Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as parí of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a laige amount of text is helpful, picase contact us. We encouragc the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this projcct and hclping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organizc the world's information and to make it univcrsally accessible and uscful. Google Book Search hclps rcadcrs 
discover the world's books while hclping authors and publishers rcach ncw audicnccs. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 

cscancarlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 

dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 

posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embaigo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 

puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 

tesümonio del laigo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 
Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares: 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La l^islación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 



El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 
audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página |http : / /books . google . com| 



y^ g PROPenTY p/ 

'I 






ARTES SCIENTIA VERITAS 



í-tíMiJ 



l^íaj 



ÍÍS 






W. 



r^iH 



>r^ 



■ytr.. 



m¿(:. 



^11, 



I 



'*'i soba anoiAVD» 

«« pt^QMIiinil 

t 

F 



ÁQiSdS 



^i^if. 



ñíHHH^, 



ií^^ii 



*" ■- . <^ 



, ' 1 • • 



/ ' .■ 



» « 



/ r 



* , 



V' 1 



V '«'«>. 



DISCURSOS 



LEÍDOS ANTE LA 



íal academia española, 



EN LA RECEPCIÓN PUBLICA 



SB 



DON FRANCISCO CÜTANDA, 



el dii 17 de Mano de 1861. 



MADRID, 

IMPRENTA Y ESTEREOTIPIA DE M. RIVADENEYRA, 

calle de la Madera , ndm. 8. 

1861 



1 



.-^ 



^ 



» 
I 



I 

/ • / •? cf Jf 



Cí)88 



DISCURSO 



SI 



DON FRANCISCO CÜTANDA. 



Señores. 



Difícil es acertar con algo nnevo, ni carioso , ni tal cual opor- 
taao, que decir á la Real Academia EspaKou , en ocasión de 
tanta solemnidad. Es cierto que el lagar, la calidad del ándito- 
rlOv sa benevolencia, snelen animar, y hasta inspirar, en seme- 
jantes casos; mas, en cnanto á mi, el conocimiento de lo qne 
simboliza este recinto, el recuerdo de cuáles os habéis mostrado 
para conmigo de indnlgentes y propicios, lejos de infnndirme 
aliento, comprimen y apocan estas mis escasas y ya desgastadas 
fuerzas. A tratarse tan sólo de nna sentida acción de gracias, con 
poner la manó sobre el corazón y despnes llevarla á los ojos, y en- 
mudecer Inégo, quedando en el santo recogimiento de la grati- 
tud, creo que habria demostrado bien lo que por mí pasa. Pero 
se trata de algo más : á vosotros habria de daros hoy alguna 
prueba por donde pudieseis ratificar esa favorable opinión, que yo 
respeto y acato, pero qne no es la mía, en punto á mi escasísimo 
ingenio; á este escogido numeroso Concurso, alguna muestra, al 
menos, por donde conocer el carácter y el estilo del « por todos 
conceptos, último de los Académicos. Mucho es, sin embargo, y 
esto me conforta , que vosotros hayáis pensado en mí : por no 
disentir de vuestro juicio, no me atrevo ni á definirme, como 
solia hasta hoy, con la experiencia y la conciencia de mi propia 
flaqueza ; y aun confio que vuestro voto ha de prevalecer hasta 
sobre mis desaciertos. ^v 
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Ed aoa cosa , á pesar de todo» tengo la certeza de adivinar 
ahora vuestros sentimientos. Dos puestos , no bá mucho digna- 
mente ocupados aqní, no lo están ya. Dos lamentables pérdidas 
para la Academia y para las letras todas, en pocos más dias. El 
Excelentísimo Señor D. Francisco Javier de Quinto y el Exce- 
lentísimo Señor D. Eugenio de Tapia pasaron, fueron: nuevo 
ejemplo el uno de cómo exige, y consomé, y destruye más y 
más preciosas vidas cada dia esa implacable deidad , mal digo, 
ese (dolo, que ni nombrar quiero, deque nanea fui devoto, y que 
no merece en este lugar ni respeto ni culto; ejemplar el otro, 
de lo que le es dado alcanzar sucesivamente á un hombre cons- 
tante* y laborioso, á pesar de la brevedad de la más larga vida 
humana, en casi todos los ramos del saber. 

Dos sílabas nos bastan ya para señalar á los que se vieron 
adornados ayer con tan altos y tan merecidos títulos. Bien es» 
que la república de las letras , al contrarío que la civil , llama á 
cada uno de sus hijos, como las verdaderas madres, por un 
nombre familiar, cariñoso y breve, sin más apellidos ni agregados: 
nombre á que tantos .aspiran y tan pocos alcanzan,, nombre que 
luego atraviesa los siglos , y suele definir una escuela , una época 
entera. 

Don Francisco Javier de Quinto, bien nacido, ricamente do« 
tado por la naturaleza, creció, estudió, aprovechó, escribió con 
acierto sobre . algunos puntos históricos y las más importantes 
cuestiones administrativas; brilló en las letras, amó las artes; 
pero tentado, y laégo apasionado, de la política, como tantos 
otros, se marchitó prematuramente, se malogró, nos fué arre- 
batado, en medio aún de su mayor energía, en el estío de su ma- 
durez. La historia puede que no olvide su nombre ; la Academia^ 
de seguro, lo recordará con respeto. Tributemos á su memoria 
tan sencillo homenaje. Cumplido este deber, tiempo es ya de 
pensar en el mió. 

Señores : la de elegir asunto es una gran libertad , pero una 
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libertad peligrosa , porqoe consigo trae nna gran responsabi- 
lidad también. Yo he formado vastos planes, y Inégo me he 
encontrado peqneño para ejecutarlos ; yo los he imaginado me- 
dianos, y los he reconocido poco dignos de la Academia. Falto 
de consejo, me he decidido por on asonto hamilde, limitado, 
estrechísimo : El Epigrama en general^ y en especial el español. Y 
sabéis por qné? Por la misma peqaeñez del tema , por ser éste 
el ínfimo entre los varios géneros de literatora ; por ser cosa qne 
fluctúa entre la seria composición y la Ubre y amena conversa- 
ción: cosa en qoe todos nos ocupamos algo, nadie mucho ; por- 
que ó lo muy grande ó lo muy pequeño gozan del privilegio de 
atraer la atención. 

c Es asunto frivolo, se dirá ; con fruslerías , con bagatelas no 
es cosa de intentar fijar la de lan sabio Cuerpo.» Yo no lo sé. 
Pero concédaseme algún mérito en sólo haber pensado en el epi- 
grama : á la vista están mis ya bastantes años; sabida es mi seria 
profesión ; conocido ^ muchos mi tenor de vida ; á todos el ca- 
rácter especial de esta nuestra crítica^ peligrosa época, y la in- 
quieta incerlidumbre que nos aqueja al observar que todo se 
estremece á un tiempo en el mundo, que estamos comprometidos 
á regenerarlo todo. Asistimos á ver destejar, y luego destechar, 
y luego derribar la casa de nuestros padres , y á preparar la ho- 
guera en que reducir á cenizas hasta los materiales ; y el espec- 
táculo es por demás interesante. Proclamamos que la humanidad 
anduvo siempre tristemente descaminada, y sólo nosotros no... 
Y ¿no se necesita esfuerzo, decidme, para sacudirse de los años, 
y quebrantar los hábitos , y romper con los estudios profesiona- 
les , y despedir tan graves cuidados , quedándose á solas con el 
más sencillo, el más familiar, el más indiferente de todos los es- 
tudios humanos? — Hielo en la sangre, la amargura indeleble de 
desgracias pasadas en el pecho, fuego alrededor en las casas, 
en los alcázares, en los pueblos, en las naciones, en el templo, 
en la atmósfera toda de la humanidad ; y ¡ calma y serenidad para 
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pensar en agudezas y en chistes ! Por poco más lograron ínmor- 
talizar so maerte Plinio, el mayor, y Arquimedes y Lavoisier... 
Pero achaque es éste de los mny pequeños : intentar colocar- 
nos, aanqne por an momento sea, en compañfa, haciendo, al 
menos en coman , ploral siquiera con los grandes. Vengo á de- 
cir que no es corlo el sacrificio á que me preparo, por ver de 
complaceros. Y á todos nos ha de estar bien distraernos , disi- 
parnos un rato, escaparnos de entre tan graves pensamientos. 

No imaginéis que emprenda trazar la historia y antigüeda- 
des del epigrama, ni que me eleve á conjeturar su inventor, ni 
que me esfuerce mucho por señalar menudamente sus reglas, ni 
que convierta mi discurso en colección de los mejores. — ¿His- 
toria? — la suya parte desde los primeros dias de la cultura hu- 
mana.— Antigüedades? — son las de todos los idiomas.— ¿Inven- 
tor? — el primer hombre agudo, que vio la verdad con intensión 
y claridad, y la expresó con gráfica viveza.— Reglas? — las del 
chiste y del ingenio. Por mucho que temáis, no temáis una di- 
sertación; por mucho que esperéis, habréis de contentaros con un 
ligero ensayo, elevado á discurso por la ocasión y la necesidad. 

Aun voy á limitarme, á encerrarme más. Si bajo el nombre ge- 
nérico de epigrama se comprende así la inscrí{)CÍon como el epi^ 
fafio, como la anécdota y la conseja y la fabulilla en verso y 
todo poema brevísimo, aunque muy serio sea , con tal que tenga 
mucha claridad y más intención , y hasta el apotegma y el pro- 
verbio ; á todos estos géneros renuncio, quedándome abrazado 
con el epigrama jocoso, ingenioso, sorprendente, punzante ; con 
el de Catulo, Marcial , Owen y sus imitadores. 

Dicho se está que lo obsceno y lo impío no debe ser chistoso: 
exige, para excitar la risa, la corrupción ó el ateismo, males de- 
masiados serios , sobrado detestables para tomados por diversión: 
males que merecen compasión, pero alejamiento. 

La sonrisa, privilegio del hombre , es la expresión de su be- 
nevolencia : hagamos al hombre el favor de suponer que prece- 
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dio al ceño de la desconfianza y de la aversión. En cnanto á la 
entera y desatada risa , dificil es deddir si es facnltad ó desorden. 
Apenas se concibe sin cierto grado de malignidad, con algo de 
orgullo y de satisfacción propia. La niñez sola es la qne se ríe 
inocentemente , y se rie por la niñez misma » y porqne es destino 
del hombre entrar alegremente en la senda de la vida , qne se 
entristece luego cada vez más» hasta venir á parar en la última lá- 
grima. El salvaje rara vez se rie; sus compañeros son la igno» 
rancia , la superstición , la desconfianza y el ego^o^ bastantes 
para entristecerlo todo. Individuos hay en la sociedad que se ríen 
de continuo, hasta de un dolor, si es pequeño, y de^lguna tole- 
rable desgracia : la armonía de los humores, la felicidad del tem« 
peramento, la dulzura de gozarse en ser como son , parecen dar 
la explicación de este notable fenómeno. No hay, pues , de ordi- 
nario entre nosotros , en sociedad , risa que de malignidad esté 
del todo inocente ; llegando la perversión , la corrupción hasta el 
punto de significar con risa el mayor de los insultos entre los 
hombres : el desprecio. 

Pero dejando á los fisiólogos el cuidado de analizar esta facul- 
tad ó este desorden , baste indicar aquí como el reírse de las co- 
sas es vanidad de filósofos ; de las personas, dureza de corazón y 
orgullo ; de palabras , de frases felices , de finuras de expresión, 
es sabrosa , culta , saludable, inocente risa. Á esta nos convidan, 
más que otra cosa, los epigramas. 

Pero no faltará quien los menosprecie y diga : • Qerto que la 
buena rísa es cosa tan sabrosa como sana ; cierto que , si se ven- 
diera garantida y con privilegio, hasta los ricos más serios y me- 
lancólicos habían de mandar por ella más de una vez al día, allí 
donde la despacharan fresca, pura, legítima. Pero la risa que 
los epigramas causan es como el maná , que no servía más que 
para una sola vez ; fuera de qne un buen epigrama hace reir ; dos, 
menos; tres, nada ; cuatro, dormir, principalmente leidos. El 
hombre aprovecha y hasta amplifica las ocasiones de reir, cuando 
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es él mismo el qoe se las basca y proporciona , porqae se reco- 
noce el antor, y se goza en la inteligencia * en la penetración, en 
la Superioridad de que cree verse dotado. El hombre se defiende 
obstinadamente de la risa á qoe otro quiere excitarle ; porqae se 
resiste á darse por sorprendido y conmovido y arrancado á so 
habitaal calma por él ingenio de otro hombre. Así qae la mayor 
parte agaantan la risa y se defienden victoriosamente contra el 
epigrama. Y luego, qae siempre será esta literatura frivola , al* 
fileres literarios, que ni recogerse merecen cuando se caen, como 
los pétalos de las flores.» 

A tan cercada columna de objeciones importa contestar fun- 
damentalmente ; y be de hacerlo con una sola y muy trivial re- 
flexión. La máquina, el artificio, ó digámoslo de una vez, la 
constitución de la sociedad humana (hablo de la civilizada), tan 
sólida , tan estable que desafia los siglos , y tiene trazas de per- 
manecer, con pequeñas y accidentales modificaciones, tanto 
como el hombre culto, á semejanza de la célebre y casi invisi- 
ble constitución política inglesa , está latente , refugiada en el 
buen sentido de todos , y funciona por medio de resortes y rué- 
decíllas impalpables. Vivimos en una esfera de orden estable- 
cido que raras veces se turba ; los caracteres , tan diversos, tan 
variados , que nadie ha logrado enumerarlos ni clasificarlos si- 
quiera, se liman, se funden y casi se convierten todos en ono 
dominante, que es el de la dulzura y la tolerancia; las pasiones, 
capaces también de tantas y tan variadas combinaciones, andan 
las más veces recaladas, avergonzadas, y para salir á la calle 
necesitan disfrazarse, velarse el rostro y hasta enmascararse; 
los intereses, las diferencias, las emulaciones, las competen- 
cias, toman también el manto de la moderación, de la delicadeza 
y el miramiento. Sociedad ! sociedad I muchos son los que le 
calumnian; mal digo, todos te calumniamos en los ratos de mal 
humor, ó recien heridos con alguno de tus inesperados golpes 
y trastornos. Verdad es que has inb'oducida algunos exquisitos 
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y sutiles vicios, y has casi destroido la sinceridad y la verdad: 
cargos son éstos á que no tienes nada qne responder ; pero sin 
ti , con todos esos malos achaqnes^ la especie hnmana se distin* 
gniria de todas las demás por la ferocidad y la craeldad. Sus- 
pended si DO por on momento los respetos y consideraciones 
qne la sociedad impone, y oiríamos bramar desencadenadas las 
pasicmes, y la barbarie se apoderaría de (oda la raza, sin qne 
bastasen á reprimirla, ni la moral , ni las leyes, ni los códigos, 
ni los magistrados, ni la Religión misma. Ni la Religión, digo; y 
eso qne la nnestra es la amabilidad y la civilización y la tole* 
rancia y la mansedumbre y la dulzara. Tantos y tales son los 
beneficios qne debemos á este concierto , á este contrato , qne 
por tácito no deja de ser grandemente vigoroso. Y ¿cuál es su 
sanción, cuáles son sus penas? El temor al ridiculo, el miedo á 
la proscripción, á la exclusión de la sociedpd misma. Y tan te- 
midas son, que no hay código mejor guardado ; pues en vida y 
en muerte todos le observamos sin distracción ni flojedad ; y aun 
ó cosía de la mayor violencia y de vencer las más fuertes re<^ 
pugnancias permanecemos á él sumisos á toda hora. ¿Caracte*- 
riza la sociedad de raro, de excéntrico, de intratable á un indi- 
viduo? le condena á la risa, al desprecio de los demás?... ¡Des- 
graciado! queda privado del agua y del fuego; y esa inapelable 
calificación le seguirá por todas partes , será su perpetuo tor-- 
mentó, lo será sin esperanza de indulto ni amnistía , y le re- 
ducirá al aburrimiento y la desesperación. 

Oigamos si no al infatigable Iriarte en su epigrama 136: 

Maximus €$t morum eenior^ me judice^ rüus. 
Momum {quis credalF) plus Jovepallet homo. 

El buen Ceiíaor de costumbres 
Es la risa. Más temores 
Le causa al hombre el dios Momo 
(¿Quién lo creyera?) que 'Joye. 
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Y las manos encargadas de tan terribles ejecuciones no pue- 
den ser más delicadas ni más pulidas. Las damas, en sus al pa- 
recer frivolas conversaciones , an sosarro» un rumor, on sobré- 
nombre » an gesto imperceptible : esa es la sentencia y so eje- 
CQcion inmediata. Y por otra parte la lileratora social , esa voz, 
ese eco de la sociedad , recoerda todos esos fallos y los eleva á 
leyes en la novela, en la comedia , en el drama , en la sátira y 
en el epigrama : cosas al parecer todas frivolas, pueriles; pero 
que no deben serlo, puesto que defienden y conservan un orden 
tan admirable, y no menos importante que el civil y el poUtico. 

Ved si el epigrama , ese aguijón tan sutil , es instrumento de 
solaz y de borla , ó si puede tener verdadera trascendencia. Y 
creo que al reconocerlo no es la pasión del momento , no es el 
deseo de acreditar la mercancía los que me impulsan. Y con esto, 
demostradas las virtudes de esa droga aromática, estimulante, á 
las veces cáustica ; planteada ya , como en nuestros dias es siem- 
pre de razón , la que podríamos llamar cuestión política del epigra^ 
ma, tiempo es de entrar con él en trato más familiar y más íntimo. 

Considerado aquí como el menor de los poemas posibles , pero 
poema siempre , queda trazada la línea qoe le separa del pro- 
verbio^ del refrán, del adagio, del apotegma, los cuales todos 
convienen en no serlo ; y también queda separado de los dichos 
epigramáticos , aunque sean en verso , que tan copiosamente 
pueden entresacarse de las comedias y de las sátiras antiguas y 
modernas , pero á los que falla la intención del autor de darles 
una vida y existencia aparte. 

Han supuesto algunos que la sátira y el epigrama son una 
misma cosa , diferenciándose tan sólo en la extensión. 

Así lo creyó el mismo H. Owen , cuando dijo : 

Nü aliud satyra quam suni epi^ammata longo; 

Esi fyrcster satyram nil epigramma breve, 
Nil satyroB , si non sapianl epigrammata, pungunt; 

Ni satyram sapiat , nil epigramma juoat. 
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Ó como lo expresó sa fidelísimo trddactor : 

La sátira sutil no es otra cosa 
Que epigrama espaciosa; 
Ni la breve epigrama 
Otra cosa que sátira se llama. 

La sáüra que aguda se publica. 
Si á epigrama no sabe , nada pica ; 
Y la epigrama airosa y ajustada , 
Si á sátira no sabe , sabe nada. 

El error» sin embargo, no paede ser más evidente. ¿Qné es 
si no la sátira más que una guerra declarada y más ó menos 
ordenada contra uno ó muchos vicios, defectos, clases, per- 
sonas, profesiones, naciones ó pueblos? — Guerra en la so- 
lemnidad de la declaración , guerra en el aparato y concur- 
rencia de todas las armas ofensivas de que pueden disponer 
la literatura y la poesía. Porque , en medio de la indigna- 
ción de que el poeta satírico se halla poseido, ningún medio 
perdona , ninguna arma reserva , ninguna considera prohibida 
para lograr su intento : el exterminio de un objeto odioso. 
Apura los argumentos que le suministra la razón , exagerándo- 
los con la exaltación poética ; echa mano de la ironía y del 
sarcasmo , que son las emboscadas en estas campañas ; no pres- 
cinde de la personificación y del apostrofe , ni de la caricatura 
y del escarnio , que hacen las veces de sorpresas ; y i gracias si 
se abstiene de la falsa imputación y de la calumnia, que son las 
malas artes y las tenebrosas intrigas ! porque en la sátira y en 
la guerra el objeto es vencer, el fin dominar ; y para lograrlos, 
se suspende el derecho y se legitima todo lo que sea daño para 
el enemigo. 

Preguntad si no á Juvenal y á Persio y al Aretino y al autor 
de La Menipea y á Butler y á Quevedo y á Casti y á^ Byron 
si desecharon algunas armas por vedadas ó por envenenadas 
ó si , por el contrario , hasta la calumnia les pareció buena , co 
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tal de mortificar, hacoillar ; perder, sí fuera posible , al desgra- 
ciado objeto de sus iras y de sus odios. ¿ Quién no sabe qae» 
por ejemplo, el noble, el ilustre Lord, aunque á la verdad pro- 
vocado, trató de necio á un Walter Scott , como escritor ; y de 
majadero á un Wellington , como capitán , sin dejar mejor pa- 
rados á todos los demás hombres grandes de su patria , como 
discreparan en un ápice de sus extravagantes ideas políticas^ 
— Líbrenos el cielo de la bilis de un poeta satírico 1 

Pero descompónganse en capítulos ó en períodos las sátiras 
más enérgicas , y á buen seguro que no resultarán otros tantos 
epigramas. No porque pequen éstos generalmente por falta de 
hiél y de malignidad , como miembros al cabo de la familia que 
un sabio escritor llamaba «la poesía maldiciente» , sino porque 
se diferencian de la sátira , no sólo en la forma y en la exten-» 
sion , sino en el modo de ser , en el estilo , en la esencia 
también. 

Para mí, donde quiera que encuentro reunidas intención» 
viveza , corrección , libertad , indignación , amargura , y lo que 
llaman nuestros vecinos verve, y yo no acierto á traducir, nada 
echo de menos para que resulte una buena sátira. Por el con* 
trario, denme brevedad, unidad, agudeza, chiste y corrección^ 
y el epigrama me satisface. El sabor de la sátira es agrio y 
amargo ; el del epigrama es el que caracterizamos habitual* 
mente con la frase, sal y pimienta: locución Irivialísima, pero 
la más expresiva que se me ofrece. La sátira es, como decían 
nuestros abuelos , medicina mayor, y su objeto el exterminio 
de algún vicio, y por desgracia frecuentemente, la perdición de 
un individuo. El epigrama estimula, pica, escuece, mortifica; 
no alcanza á más. Y tiene sobre todo la particularidad de limi* 
larse las más veces á lograr el pasajero aplauso del chiste y la 
agudeza: pequeño efecto que no basta para sostener una sátira. 

He puesto al frente de las cualidades del epigrama la breve- 
dad, porque sin ella no hay ligereza ni sorpresa; porque el 
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chiste no admite disolacion ni amplificación ; porque , en ha- 
biéndolas y nace la frialdad , qae es el peor y el más coman en- 
tre los acbaqaes de qae pueden adolecer estas composiciones. 

Boileau formó dos poco más que con dos solas interjecciones; 
y aunque no puede exigirse tanto , muchos otros han conse- 
guido producir un chiste epigramático empleando poquísimas 
palabras. 

Ejemplos pueden ser de brevedad el epigrama 98 de Ca* 
talo , que » para hacerlo tolerable á nuestros oidos , podría imi- 
tarse así : 

Tan bonita , y ¡naranjera! 
Vendes ella 6 vendes ellas ? 

Y este otro, ideado por Pope para letrero en el collar de un 
perro. Supone que es el perro el que habla y dice al carioso 
lector: 

Soy del Virey del Perú ; 
¿De quién eres perro tú? 

Algunos se conservan de este género, bastante breves^ pero 
bastante fríos, de D. Antonio Solis. 

Galanes y más galanes 
Mudo con grande presteza ; 
Mas hágolo por limpieza. 

k Ulf ENTmiOSO. 

Este envidia cuanto ve ; 
Y tiene mucho por qué. 

Por lo demás, no hay que esperar grande efecto de estos sim- 
plicísimos epigramas : algún chiste y oportunidad es á lo más á 
que puede aspirarse en medio de tanta estrechez. 

Cuando U^ó la literatura á estar tan reglamentada que ape- 
nas se deyaba al escritor libertad más que para llenar los huecos 
y casillas , de mitemano preparados por los preceptistas , hubo 
quien se atreviii á i^ar el número de versos del epigrama , con* 
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cediendo como minimum dos, y veinte por mammum. Como 
tantas otras veces » no se deducían en esto las reglas de la na- 
turaleza y de la razón; tomábase, sin saberlo, un tipo muy 
acreditado por modelo perfecto , y proscribíanse todos los de- 
mas ; resultando establecida la imitación como ley, como reli- 
gión, y casi proscrita del todo la libre invención como aten- 
tado, como extravío , como síntoma de ignorancia ó de extra- 
vagancia. Catulo, Marcial, algunos afortunados epigramas to- 
mados de las colecciones primitivas de Meleagro, de Filipo de 
Tesalónica, de Agatbfas, ó de la relativamente moderna de 
Planudes, se erigieron en prototipos; y á sus giros, á sus for- 
mas habia necesidad de atenerse , so pena de incurrir en rebe- 
lión. El fervor de los restauradores de la literatura clásica ^ su 
temor de qne pudiera volverse á perder aquel verdadero te- 
soro, su vano empeño en resucitar y restablecer á Atenas y 
Roma , todas estas causas contribuian á que se quisiera fundar 
una literatura fija, inalterable, de plantilla, á que se atu- 
vieran todos los siglos. No tomaban en cuenta que cada raza, 
cada clima , cada época , producen sus frutos indígenas y es- 
pontáneos, y hasta, como los terrenos, hacen degenerar y 
trasformar los frutos exóticos é importados. Nacieron, pues, á 
la vista de los severos é intolerantes clásicos , sin poderlo evi- 
tar, casi tantos géneros de epigramas cuantos son los verda- 
deros idiomas modernos; tomando las formas apropiadas al 
gusto y modo de sentir de cada uno de los grandes pueblos 
que se constituyeron y organizaron para ser grandes naciones 
independientes. La unitad literaria , la estabilidad de cada gé- 
nero resultó utopia , como casi todas las unidades y estabilida- 
des humanas. Nacieron , digo , multitud de formas epigramáticas; 
pero tan esencial es en este género la brevedad, tan cierto que 
sin esta cualidad el epigrama deja de serlo, que los modernos 
se han extremado en esto más que los antiguos , aun eii medio 
de la desventaja de tener que manejar idiomas menos concisoS) 
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metros íoénos comprensivos , y de la rima perfecta ó imper* 
fecta, de que nunca se ha prescindido en este género de com- 
posición. — No quiero citar ejemplos de epigramas cansados y 
lánguidos; ya que participe este ensayo de tales pecados, no 
conviene que resalten hacinando elementos soporíficos. 

La anidad ha de ser absoluta en el epigrama. No cabe en esto 
dispensa ni tolerancia. Preparar el chiste y dispararlo antes que 
el oyente se ponga en guardia y se decida á no reírse , tal es el 
secreto. No digamos episodios, pero aun aquellos paréntesis bre- 
vídioK)St que machas veces hace indispensables la rima, sientan 
mal , y sólo se toleran como defectos necesarios. 

No es esto decir que no exija el epigrama casi siempre ana 
brevísima exposición ó' preparación, de donde nazca muy es- 
pontáneamente el chiste; antes bien, sin este sencillísimo artifi- 
cio trocaría su naturaleza por la del proverbio y el dicho agudo. 
Apenas hay epigrama que no comprenda un cuento ^ una esce- 
na, i>reve, pero vivamente referida , y de donde por sí misma 
nazca la agudeza, que es su término indispensable. Y cuanto más 
86 prolongue la narración ó exposición dentro de los estrechos 
límites adoptados, y menos espacio quede para el extremo , ta 
punta , la agudeza, suele ser más seguro el efecto. 

Sirva de ejemplo el siguiente epigrama de Tomás Moore, aun- 
que necesariamente debilitado en la imitación. 

Tiempo es que tomes mujer ^ 
Dice su padre á Ventura : 
No hay para tu trayesura 
Otro remedio, á mi ver. 

— El remedio bueno está, 
Responde Ventura al punto; 
Pero , decidme, os pregunto : 
¿La de quién tomo, papá? 

Este otro de Marco Antonio Mureto puede ser ejemplo de uni- 
dad , de distribución bien proporcionada de partes » y de breve- 
dad en la punta ó agudeza final. 
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Virron anda espiritado 
Por esas calles furioso , 
Con rostro de caviloso 

Y mueca» de enajenado. 
Habla solo de contado, 

Y él se apacigua y se irrita : 

Y da la plebe erudita 

En decir que es gran poeta. 
I Vates , perded la chabeta , 
Nada más se necesita I 

Sirva para comprobar este precepto de la anidad , otro ejem-^ 
pío de Alejandro Pope : 

Murió el pobre Ambrosio Pía , 

Víctima de la injostída 

«Pues , señores , ¿ cuánto va • 
Que no vuelve por acá?» 
Dije al saber la noticia. 

. La dualidad, permítaseme esta palabra • y el exceso de ampU^ 
ftcacion son pecados reservados , imperdonables contra la oni*^ 
dad del epigrama. Sea ejemplo de estos dos vicios el sigüieiite» 
cacado también de la Antología griega. 

i üífAS NARICES. • - . 

Proclo> en soltarte no des: 
Seró todo ésftiér^o vano; . 

Que no ha de alcanzar tu mano , 
Ni tus brazos ni tus pies 
Hasta un punto tan lejano. 

¿Cómo ni un ¡ Jesús I te dices , 
Si te ocurre estornudar? 
A tí no puede llegar 
El ruido de tus narices 
De tan remoto lugar. 

Por el contrario, sirva de último ejemplo de mudad» ya qne 
tampoco poede serlo de chiste t este otro tomado del mÍ84>o ri-. 
qafeimo arsenal : 
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Por cuírar á aa jorobado , 
Prodo en su prensa le puso : 
Él se quedó como un huso ; 
Mas murió descoyuntado. 

Por doade apenas pueden llamarse epigramas aquellas seríes 
de dichos más ó menos agudos, sin exposición ni narración , co* 
mo éste de la Antología griega : 

Cuál es la mayor dicha ? 

— A nadie deber. 

Y después , ^cuál la sigue? 

— No tomar mujer. 

Y ¿cuál es la tercera? 

— Hijos no tener. 
Si te casas , aguarda 

La dote á cobrar ; 

Y luego que la col»rcs> 

Piensa eo enviudar , etc. 

Este desdichado género tiene grandes afinidades con la fastí* 
diosa monotonía de tos mil y cien Nies de Alonso de Barros y de 
sos semejantes. 

No me detendré en punto á la agudeza'y chiste de los epigra-- 
mas. ClasiRqnense, analícense, reglaméntense estas dotes ; nun-- 
ca se .comm|icarán á quien se las niegue b escasee la naturaleza . 
Yo he repasado, en busca de perlas, todas las treinta y más espe- 
cies de agudezas que descubrió Gracian , y me he quedado sin 
ninguna ; yo he meditado sobre las que enumeran el padre Qua^^ 
drio y el padre Yavásseur , y tan Trio me he quedado como es- 
taba. Lo único que* puede aconsejarse es que no se busquen con 
«rtiiicio, ó que de ninguna manera se descubra, si existe. De 
aquí proviene la infelicidad de casi todas -las grandes coleccionen 
de epigraoMs : sók) con ver el titulo, y observar el volumen, y 
reparar, 6íl número», ya está el lector prevenido, endurecido, in^ 
crédulo , y tan propenso á una inconquistable seriedad , que no 
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hay qaien de ella le saqae. Tiene el epigrama algo de revela- 
ción, y no hay quien confíe en que tan pródigas hayan andado 
las musas con uno solo , que se hayan dignado dictarle un libro 
entero. De aquí que los escritores prudentes siempre sean tan 
sobrios en este género , naoFragando casi todos cuantos han que- 
rido hacer de él oficio ó profesión . Ciega además en esto el amor 
de padre más que en nada ; y no basta que nos riamos nosotros 
al acabar de contornear la décima , ó de pulir las dos redondi- 
llas, ni tampoco que condesciendan en reírse nuestros buenos 
amigos ; el poner el sello al chiste , el dar la patente á la agude- 
za, es privilegio del público, y mejor dicho, del pueblo. 

La corrección, ó sea la última mano, el pulimento, en una 
palabra, la perfección, son indispensables en el epigrama. Di- 
jes, menudas alhajuelas literarias, han de ser obras exquisitas; 
perfumes, deben estar bien destilados y depurados; sales, tie- 
nen que purificarse y concentrarse bien. 

Pero cuenta, que la corrección es de dos maneras : paciente, 
elaborada, la una^ inspirada, genial, la otra. Sentiría mucho 
desmandarme contra los venerables clásicos antiguos y moder- 
nos ; pero permítaseme indicar, sujeto á la corrección de los erudi- 
tos, que en materia de epigramas, los modelos de la segunda, que 
es la verdadera t mejor han de buscarse entre ciertos escritores 
modernos , que en los de primer orden , latinos y vulgares. Qoe 
lo son todos los cuarenta y seis epigramas castellanos, tan dis- 
cretamente escogidos por Bohl de Faber, en su exquisita Floresta^ 
y que muchos de los de Marcial , Ausonio, Claudiano, ysusimi-» 
tadores, Mureto, Juan Segundo, Yavasseur, y los pocos qne nos 
dejaron Racine , Yoltaire , Boileau ; y entre los nuestros, Iriarte 
y Moratin, él hijo, y sus imitadores, tienen lustre y pulimento; 
pero conservan señales de la lima y de la rueda. 

Compárense si no estos dos, el uno de Mareta!, no sé si diga 
traducido ó mejorado por el Canónigo de Huesca ; y el otro de 
Baltasar de Alcázar. 
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EMee así Salinas : 

Pide Gemelo y desea 
Con Maronila casar ; 
Nunca cesa de rogar : 
Insta, ofrece , galantea. 
Qué! es tan linda? — Antes es fea : 
Ni más Tieja otra mujer. 
Ni más sucia puede haber. 

— Pues en ella, ¿qué le agrada T 

— Yo en ella no veo nada 
De bueno sino el toser. 

Baltasar de Alcázar así, aonqoe temo que me bagan coro to- 
dos los qoe me escachan : 

En un muladar un día 
Una vieja sevillana. 
Buscando Irapos y lana , 
Su ordinaria granjeria, , 

Acaso vino á hallarse 
Un pedazo de un espejo , 
Y con un trapillo viejo 
Lo limpió para mirarse. 

Viendo en él aquellas feas 
Quijadas , de desconsuelo , 
Dando con él en el suelo , 
Le dijo : «Maldito seas!» 

Bien qae en panto á natnralidad y chiste nativo, ¿é qné bas- 
car competidor para un Alcázar? Y no se dirá qae para esta- 
blecer la comparación he recurrido á lo peor del gran maestro 
de los epigramas, ni á lo más exquisito de nuestro buen Alcázar. 
Ahondamos, por fortuna, en España en esos rasgos de inspira- 
ción, en esos chistes dados á luz de una vez, que no parecen 
escritos, sino aparecidos y verdaderamente revelados. En ellos 
la incorrección es imposible ; no hay palabra que detenga ni es- 
torbe la sencilla , la purísima expresión de una idea feliz y llena 
de agudeza ; y después de saciados de deleite al leerlos ó al 
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cocharlos, nos quedamos ignorando qué ForniQ adc^ó el poeta, 
y casi convencidos de qne ninguna , sino que se dignó hacernos 
partícipes de su propia revelación. 

Cierto es que hay variedad infinita en el epigrama , y que ca- 
da edad, cada especie de cultura marcan en él su particular y 
característico sello. 

Catulo reunia , sin saberlo, una exquisita elegancia á un des- 
enfrenado cinismo. Nuestro Marcial se picaba mucho de la suti- 
leza, sin ser más escrupuloso , porque no lo erajap siglo ni mu- 
cho ni poco. Los imitadores de los dos se desvivian por parecer 
más que todo muy latinos, y los hay que son más viciosos y 
corrompidos que su cpoca. 

Los primeros que estrenaron este género en las lengnas>ul- 
gares, pecaron frecuentemente de rústicos, y hasta de groseros; 
pero se acomodaron todos á la índole de su idioma re'^pectivo y 
al carácter de su raza. Finos, femeninamente malignos son los 
epigramas italianos; libres, caprichosos , vivos y llenos de siem- 
pre juvenil alegría los franceses; acres, acerado3, cargados de 
varonil intención los ingleses; y de regocijo, de sal , de origi- 
nalidad los castellanos. Vino luego la madurez de la cultura fran- 
cesa , é introdujo el epigrama sabio-erudito-corte?ano, calcula- 
do para reír moderada meníto y sin descomponerí^e el peinado , y 
sólo para entre los educados en colegios clasico-aristocráticos, 
Pasa este giislo á las demás naciones , apagando el ftiego y ha^ta 
las chispas del genio y dé la mordacidad. Ya se ve, para tan' 
caltfsimas gentes , para su educada delicadeza y aguzada sensi- 
bilidad , una remota alusión equivalía á un Kbelo, como la nii-^ 
l^ima jíaríe de un gesto á intolerable despi-ecjo-. Descendió ' 
después casi univ<íríálmente el epigrama á literario y de buena . 
sociedad, pero &in contar todavía para nada con el pueblo; y 
así, poco más ó menos, continúa. 

Eó España;. . t^ermitídme decirlo conóigutfa : esta es tó tierra 
del.éptgrama , que aquí brota espontáneamente , i}iiiad debido á 
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carácter, mitad; á nuestro idioma, y todo á ntieetra dnt- 
eísíma patña. No en libros , no en colecciones, no en certáme- 
nes poéticos, viértense sin economía y sin tasa en la conversa- 
ción ^ en los cantares populares, en. nuestros proverbios y dichos 
tradicionales. Provincia báy en qne no ^e habla de otra manera^ 
y es tachado al ponto de extraño y advenedizo el qoe continua- 
mente no prodiga esa inagotable, variadísima sal y causticismo, 
qne está allí al alcance basta de los labriegos ^ las mozas y los 
liarineros , sin descender jamás ni á la vulgaridad , ni á la Mal- 
dad » ni á la graseria • Y esta gracia, este donaire epigramático 
no se comaníca (no hay un solo ejemplo de lo contrarío) á quien 
con la fe de bautismo no acredite derecho inooncusb al privlle-^ 
gio,; y perdeibos todos el tiempo, la constancia y el estudio, si 
nos empeñamos en damos por llamados á esa herencia deinimi^ 
lable gracejo. Todos, menos los andaluces, somos ettranjeros 
para los andaluces ; y es provincia tan celosa de sus fueros , que 
son los de la festividad y de la oportunidad , que jamás ha con- 
eédido carta de naturaleza á ningún pretendiente. 
- Pero, volviendo al efugrama literario escrito , la nación ente- 
ra, que una es y será en medio de la variedad de sos tipos y ra- 
zas, es acreedora quizás al prímer puesto en este grato y festi- 
va género de Uteratora. Obi ¿quién pudiera, como para tantas 
otras cosas hoy se estila , abrir concurso , ó digamos exposicioil 
universal literaria , epigramática 1 y i qué de ríqueías podríamoa 
atli lucir y ostentar t Y eso que tantas yacen desconocidas , olvi- 
dadas é ifajustamente menospreciadas. Porque en lo de alegría 
de pensamientos, de regocijo interior, de originalidad de ideas,^ 
de agtidá expresión , de intención siiavemente maligna , ¿quién 
osará inedinse con nuestros ingenios ! Hay, forzoso es reconocer- 
lo, en el corazón y en la imaginación españoles no sé qué llama 
que la desgracia y la pobreza avivan , que la edad y la enfer- 
medad no extinguen, que la injusticia y la .persecución no aho- 
gan , qne ni la intolerancia ni la violencia logran disipar , y que 
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sólo cede y se enfria y se apaga con el postrer aliento. La bis-- 
toria de los frutos literarios qne en lodo tiempo han brotado en 
España^ sin otro abono que el de la persecución , las cárceles, 
los tormentos, el destierro y los suplicios mismos, al paso que 
pasma, parece descubrir que la excitación, las aventuras, las 
desventuras, los sacudimientos suelen preparar mejor eldesar^ 
rollo de la actividad y de la originalidad, que el bienestar , las 
consideraciones y los premios. 

Aun no bien madnra la lengua , ni adelantados los estudios, ni 
fija la rítmica en el siglo xv, poco generalizadas las divisiones ar- 
tísticas de los varios géneros dé poesía , desconocidos los mode- 
bs y las reglas , se descubre ya sabor epigramático en las com- 
posiciones y en las contiendas poéticas de los trovadores. Y causa 
un patriótico deleite el observar cómo trabajaban por suavizar 
la frase * pulir la sintaxis, mejorar la rima y prepararlo todo, sin 
saberlo, para que sus sucesores, los grandes poetas, pudieran 
entregarse á su genio, encontrándolo todo dispuesto y á punto. 

Yo no sé si el infeliz Ropero die Córdoba sabría muy bien lo 
que es un epigrama, y si habria oido siqói^a pronunciar el nom- 
bre de Marcial en toda su larga y miserable vida; pero es lo 
cierto que hasta en la humilladon de pedir socorros, por no decir 
limosna ; en sus reyertas poéticas con . otros vatecillos ; en so 
aburrimiento al ver que no le bastaba medio «glo de prácticas 
cristianas para que le fuese perdonado su origen más ó m^os 
judaico, sus desahogos eran siempre rasgos en la esisncfa epigra* 
matices , ya que en la forma no se «gustasen del todo á este 
g^ero. 

Bien conocido es su especie de acto de resignación al despe^ 
dirsede la Poesía y tener que refugiarse en so humilde oficio : 

Pues non cresce mi caudal 
El trovar, nin da más puja , 
Adorárnoste , dedal , 
Gracias te ba^ptinós , abm'a. 
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Y también sü desenfado al tachar á so designal competidor, Mignel 
Duran, de apasionado por el zomo de la vid : 

Enfermó Mígael Duran 
De beber tinajas llenas, 
Sin potajes ni sin pan ; 
Por el barbero le van, 
Que le sangre de las Tenas. 

Con sus malos apetitos 
Hállaide las Tenas duras; 
Cuescos de uras y inosquitos 
Salen por las sangraduras. 

También se recordará aqnel gracioso petitorio al Corregidor 
de Córdoba » con motivo de casársele una bija : 

Discreto y muy polido 
Para' el mundo y para Dios , 
Á mi bija do marido 
Con sólo ííucia en tos. 

Si Tuestro buen remediar 
Non Tiene con manos llenas , 
Habrá de ir acompañar 
Á las que Dios haga buenas. 

AqQÍ ya está adoptada la forma qne despnes ba prevalecido 
para nnestros epigramas. 

Por fin , y como formal epigrama t pnede citarse la invectiva 
del mismo Antón de Montero contra el rey dé armas, Toledo, 
impolánéole la misma flaqueza qne á Mignel Darán. Dioe asi : 

Vos , en quien todo bien cabe. 
De la discreción trasunta , 
Non TOS pese mi pregunta ; 
Que quien más anda más sabe. 

Declaradme por compás , 

Una dubda que no sé : 
¿Cuál quisiérades tos más? 
¿Que se perdiera la fe, 
la planta de Neé? 



» BISGimSO 

Déjenlos trasformárse * la poesía castellana con el contacto de 
la italiana y fijarse más á un tiempo' nuestro idioma y naéstiW 
metros ; y veremos al infatigable toledano^ Sebastian de Horozco, 
hacer algunos epigramas , cuando sólo sé cuidaba de rimar y de 

glosar proverbios. Sea ejemplo el siguiente : 

Si pleito se ha de tratar. 
Cierto está que un abogado 
Por su parte ha de abogar, 

Y ha de ser en alegar 
Contrarío al otro letrado. 
Asi que , por esta vía , 
Hacen como marinaros : 

Uno boga y otra cía, - ^ 

Y todos cogen dineros. 

Cierto que no queda muy bien parada la profesión ; pero á 
bien que abogado era también el poeta qiUeL asila defínia. 
. Con esto pasó el tiempo de los ensayos , y se vino á más an- 
dar el de los frutos maduros. Algo desdeñosos se mostraron cbn 
el epigrama nuestros más eminentes poetas; á no ser que los co- 
lectores de sus obras descartasen caimo virutas y serrin estos 
desperdicios desús grandes obras. Lo cierto es, que oftras se es- 
timaban sólo serb d^ soneto arriba, loque puede habernos pri- 
vado de no pocos chistes, y hasta de útiles senlendas. Ni los! 
Herreras i ni los Riojas , ni los Aldánast míos Villegas, ni Lope, 
ni CáldérxHi, ni ios Argensolás , ni el mismo Qifevédot tan cor- 
tado para la agudeza y para dar matraca al vicien, f oé liMiebo; lo 
que se señalaron en este género de composición. La tradición 
conserva algunos suyos, más ó menos genuinos y puros; pero 
impresos, pocos se conservan, y no de los más notables. 

La gloria en el epigrama ( que también hay gloria para los 
miniaturistas y los delicados a&ligranadores) anda repartida en- 
tre Alcázar, Rebolledo, Esquílache, Polo, Salas Barbadillo y Sa- 
linas, qnese la llevan casi toda; y ¿ilguna poca que de dade gra-' 
jcia, por sus méritos, á Franciseo de la Túroe y á Colodrerp y 
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otros menores participes. Esto entre los antiguos , ó sean los es- 
critores qoe florecieron hasta que acabó de desaparecer, para 
nuestro bien, la siempre decreciente dinastía aastriaca. 

Es cosa notable qne el epigrama apenas lavo niñez , presen- 
tándose ya formado, vigoroso y perfecto en los pocos que tene- 
mos de los Argensolas , y más todavía en los , también por des- 
gracia pocos, qoe se conservan del inimitable Baltasar de Al- 
cázar, y los muchos del especialfsimo, aunque poco afortunado; 
Manuel Salinas y Lizana; que apenas se sostuvo en manos de 
Rebolledo y del Príncipe de Esquilache , decayendo algo en las 
de Salas Barbadillo, que no por eso deja de ser sin comparación 
el más notable y fecundo de iodos nuestros escritores, entonces 
llamados epigramatarios , con más pi-opiedad que hoy los apelli- 
damos epigramáticos, hasta venir á caer á poco en la babilonia 
del culteranismo en poder de La Torre y Colodrero y otros, si 
cíbe, más pebres i y extingdirsélalégoi como iodo resplandor, en 
la oscurísimh noche de nuestro universal letargo. 

Pureza, sencillez , naturalidad, buen humor, gracejo, al píin- 
cipio; lima y mes intención sentenciosa, en seguida; enigma* 
sutileza y alambicamiento, luego; frialdad, oscuridad, tedio, 
repugnancia á la postre. Severa lección ésta , escrita para nues- 
tro escarmiento, aunque en obras de tan poca monta : la natura- 
leza nos inspira , maternal , lo sencillo y lo bello; y cuando em- 
pieza el hombre á mostrarse fastidioso á tan^sano manjar, vienen 
la afectación , la vanidad y el espíritu de escuela viciándolo y en- 
venenándolo todo, hasta convertirlo todo en aridez y en opro- 
bio. Queremos sobrepujar á la naturaleza y á los instintos de la 
razón pura y libre ; y en un punto mismo nos quedamos sin na- 
turalidad y sin razón, y vagamos perdidos por el espacio, in- 
tentándonos posar en la sutileza y en el sofisma , sin encontrar 
descanso hasta que nos restittiimo§ á nuestro centro... 

¿En qué iiempo'será antiguo, ni difícultoso de entender, ni no 
ocasionado á risa, este epigraiw de AIc^z^ü? . 



Mscimso 

Entraroaeo una dama 
Doña Constanza y don Juan : 
Gayó danzando el galán ; 
Pero no dona Constanza. 

De la gente cortesana 
Que lo tío, quedó juzgado 
Que donjuán era pesado, 
Dona Constanza liviana. 



O este otro? 



Tu nariz, hermana Clara, 
. Ya Temos visiblemente 
Que parte desde la frente ; 
No hay quien sepa dónde para ; 

Mas puesto que no haya quién « 
Por derivación se saca , 
Que una cosa tan bellaca 
No puede parar en bien. 

Algnno otro podría citarse de igual ó mayor perfección de este 
mismo autor ; pero son demasiado tiernos para este logar. 

Todavía tienen la misma naloralidad el sigoiente, qoe es anó- 
nimo, y estos otros dos cortos de Rebolledo. 

ANÓNIMO. 

Siempre^ Fray Carrillo, estás 
Cansándonos acá fuera: 
¡ Quién en tu celda estuviera , 
Para np verte jamás ! 

DE REBOLLEDO. 

Tus megos se lograrán , 
Clon , sin cuidado tanto. 
Si lo que pides al santo 
Pidieres al sacristán. 

DEL inSMO. 

No de soberbio me arguyas 
Por no haberte referido 
Mis obras ; que sólo ba sido 
Por no escucharte las luyas. 
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Todavía está libre del contagio éste de Esqailache. 

Muriendo^ qníen yace aquí 
De si mismo murmutó ; 
Pues sólo se confesó 
Para decir mal de si. 

De Salinas baste observar que admira cómo podo agradar 
tanto á Gracian ; bien qoe en nuestra lastimosa decadencia poó-- 
tica y universal se advierte que los mismos corruptores se des-r 
hacian» llegada la ocasión, en aplausos de Garcilaso, Herrera » y 
lo mismo de los clásicos latinos. ¿Sería que se propusieran so* 
brepqjarlos? ¿Sería que conocieran no gustaba ni casi entendía 
su siglo sino de lo afectado y lo oscuro? Ó ¿fué que, como cier- 
tos moralistas , bacian ya separación enlre la predicación y el 
ejemplo ? 

Ya que tengamos la amargura de colocar á Salinas entre los me- 
ros traductores , humilde puesto que no le concedieron siquiera 
Nicolás Antonio ni Pellicer, pero sí Gracian y Lalasa, sea entre los 
prodigios de traducción. Véase una muestra : 

Siempre haces del hacendado : 
Haces pleito, haces negocio. 
Haces tiempo contra el ocio, 
Haces del hombre ocupado... 
Y cuando todo ha faltado, 
Hacer mal tomas de veras 
Al caballo: haces carreras. 
Porque no te falte , amigo 
Alak), qué hacer, te digo 
Que hagas cama y que te mueras. 

Ya Salas Barbadillo adelgaza más ; pero es tanta » tan variada, 
tan oportuna su agudeza » que no puede negársele en razón el 
primer puesto entre todos sus compañeros. 

Véase iquésana moralidad tiene el epigrama 45, en medio de 
sa aparente ligereza I 



M msciTiiso 

Antes qo» sepa labrar 
Tu bija ¡ob discreto I ob sabio!. 
Le has traido, noble Octavio^ 
Un maestro de danzar. 

Que sobre ser, cual la luna » 
Mudable cualquier mi^er, 
Quiéresla enseñar á bacer 
Mudanzas desde la cuna. 

Y la segunda mitad del 4 8» qne de por si es mejor epigrama qoe 
el todo : 

El bonoc, que al rubio Apolo 
Prefiere en luz soberana , 
En muchos actos se gana, 
T se pierde en uno solo. 

Éstet que es el 1 40» digno hermano del conocido epitafio de 
Celestina , en lo maligno de la intención es digno de Cátalo : 

Hace ^ don Luis, tu vecina 
Mucha fuerza en que es doncella , 
T yo no acierto á creella , 
Niá tal mi estrella me incUna. . 

Alumbra más qiie la esfera 
De diamantes adornada : 
Galle tan bien empedrada , 
Sin duda que es pasajera. 

Y un poeta de este temple ¡cae laégo lastimosamente en la su- 
tileza y en el retruécano, de que menos que ningún otro parecía 
necesitado I Véase como uno de sus pecados menores , su epi- 
grama 42: 

Cuando se pone á contar 
Lesbio^ no hay más que pedir ; 
Mas si empieza á discurrir^ 
Nq hay quien le pueda aguantar. 

Cuanto su pluma ingeniosa , 
Su razón va sin razón ; 
Porqtíe en él cuenta y razón 
No son una misma cosa. 
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¿Qoé chiste» qné efecto imaginó sacar qh ingenio de tantos re-' 
corsos de ese miserable retrnécano de razón y sinrazones f cuenr- 
tos y cuentas f 

Todavía á Polo de Medina » aunque ya inficionado con el vi- 
ras caito, se le caían de la pluma chistes dignos de Alcázar ó 
de Argensola » como este epigrama que ha venido á parar en 
Vulgarísimo : 

Vio á una mulata murciana 
Un hombre asomada un día 
Á un esconce , que servia 
De chimenea y ventana. • 

Ella se fe queja , viendo 
Que no le habla , corrida , 
Por ser del tan conocida , 
Y él se disculpa diciendo : 
. — Que pase, mirey te vea 
Sin hablar^ no es mucbft, Clara ; 
Que «niendi que era to cara 
Hamo de esa chimenea. 

RiaiQos, sí 9. riamos dé Icklas veras ^ Señores; gocemos dé este 
ya casi últiino destello de ingenio» y hagámoslo con el ansia, con 
el aCeiq de; qtfien sabe la esterilidad y la miseria qoe en adelante 
leeaj)§i'an* ... ^ 

En efecto» á la salida.de éste » que míe permitiréis Uápar veiv* 
jel, de que sólo he podido ofreceros maestras, se tropieza ya con 
la siniestra figura del caballero D. Francisco de la Torre, cargado 
de estadios, filólogo aventajado, humanista consumado, traduc- 
tor feliz, versificador no infeliz é inagotable , que ya se recreaba 
en adelgazar pensamientos y destilar concef^tos, como si el des- 
tino del talento y del ingenio fuese perderse en lo absurdo y en 
lo incomprensible. 

Yedle, si no, ardiendo en devoción católica y haciendo ofrenda 
de su laboriosísima obra de epigramas á la Virgen Santísima, 
cómo la salada en sa dedicatoria : 
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Todo el amparo^ Sefiora , 
De mi libro en ti le libro ; 
Pues eres libro en que Dios 
Enciiademó sus prodigios. 

Si al que es Tida le ce&iste 
En tu virgen pergamino. 
Ya el libro eres de la vida : 
Vida has de ser de mis libros. 

El gran Autor, con la pluma 
Del Espíritu divino. 
Sobre tu papel intacto 
Sacó su palabra en limpio. 

Y tratando de sublinoarse más aún, snpo añadir : 

Tu esencíon es privilegio, 
Tu tasa precio infinito. 
General tu aprobación , 
Gloría al fin, gracia al principio. 

Impresión estrellas , coma 
La luna , punto el sol mismo, 
Rectas lineas , blanco margen , 
Luces letras, cielo estilo, etc. 

Ahora admiraos: este monsirao de la Poesía, este idólatra 
fanático de lo coito es on traductor casi comparable con Sali* 
ñas, y tiene remisiones y ratos de alivio en que da de sí algo, 
culto siempre, pero comprensible y agudo. Sean ejemplo estos 
breves epigramas originales de La Torre. 

Á Xm EMBUSTERO. • 

De ti, amigo, cada dia 
Á mis manos, en mil pliegos, 
Vienen epístolas muchas, 
Pero ningún Evangelio. 

k xm UTIGAlfTB. 

Porque en la tela del juicio 
Venga el corte á tu medida. 
Más vale un dedo de juez , 
Que una vara de justicia. 
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Y por áltimo , ponderando lo frecuentes qae eran los homici- 
dios en cierto logar : 

Matan á diestro y siniestro , 
Matan de noche y de día , 
Matan al Ave María : 
Matarán al Padre nuestro. 

Unánimes os veo alzaros» proclamando que estos no son chis- 
tes , y que no se deben reir. Así es la verdad ; pero no se puede 
remediar : y como los reimos en Que vedo , ¿ por qué no los he- 
mos de reir en La Torre? Algo de compasión hay mezclado con 
este reir 9 al modo que también reimos algunos afortunados des- 
propósitos de los niños. 

Debió preceder á La Torre por antigüedad en la misma cofra- 
día de lo culto» de que fué uno de sus fundadores , pero no por 
su calidad y mérito, á que llamaríamos hoy importancia, el li- 
cenciado Miguel Colodrero, natural de Córdoba, que ya cuite- 
ranizaba en el primer tercio del siglo xvu. 

Muchos son sus epigramas ; y con decir que llamó Golosinas 
de ingenio á una de sus obras , y que dio principio al 49 de ellos 
con estas memorables palabras : 

Aquella ninfa potable 
(Aretusa digo), viendo , etc. 

parece quedar ya juzgado. Pues no hay que cerrar el juicio; que 
en épocas de tránsito y de corrupción no es de admirar ver un 
escritor en equilibrio entre dos siglos , y con trazas de ser él mis- 
mo dos ó tres escritores en una pieza. 

Véase, si no, la sencillez y gracia del epigrama 72, que po- 
dría pasar por fino madrigal : 

Ya que á mi huerto gustosas 
Entráis , damas , yo quisiera 
Ser ahora primavera, 
Pan llenaUo de rosas. 
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Y la no desapacible mediocridad de los dos siguientes : 

75 

Á uno, que con desvelo 
Estaba pronosticando^ 
Diógenes le dijo : «¿ Cuándo 
Bajaste , amigo , del cielo? 

Á ti que en el grande abismo 
Das de juzgar lo futuro 
(Sólo para Dios no oscuro). 
Pregunto, Celio, lo mismo. 

87 

¿Quieres, Silvio, una receta 
Para estar carichupado 
Y perder lo colorado ? 
— Lee mucho , y da en poeta. 

Que aquel furor soberano 
Que el vulgo ciego censura , 
No se llama por locura , 
Sino porque enferma, insano, 

Pero antes de escapamos de este peligroso laberinto de la col- 
tura , y para llevar^nemoria de sus más estimados frutos » he de 
procurar recitar el más eximio epigrama que hay en toda núes-, 
tra literatura , y tal que no es para hombres el leerle^ ni para 
arcángeles el entenderle. Traducciones de }AdiVC\d\ f fferigonzeadq 
por el erudito D. José Antonio González de Salas ; y lo cito para 
escarmiento» aunque es inimitable. 

Si no es Tais la dama , ni 
Tuerta tampoco, ¿por qué 
Has de pensar , Quinto , que 
Lacoplilla se hizo á tí? 

Pero algo hubo semejante ; 
Que es la tuya Láís , y Tais 
Dije yo. Dime^ pues, ¿Laís 
De Hermione es más distante? 
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Mas tú eres Quiote ; por esto 
Será bien demos distinto 
Nombre al amante^ y pues Quinto 
No ama á Tais , ámela Sexto. 

Bien qne esto no es culto , sino madeja sin cuenda , enredijo 
de palabras y verdadero rompecabezas. Este escritor tradujo lo 
más selecto de Marcial , titulando la obra : Marcial redivivo; pero 
por fortuna Pellicer la da ya por perdida. 

Así nació robusto ya, y creció hasta alcanzar grandes medros, 
y enfermó después vergonzosamente , y murió entre nosotros el 
epigrama. 

De su resurrección y nueva vida y estado actual no me toca 
hablar : el respeto á los recien muertes , los miramientos á los 
todavía vivos , el temor de ofender si alabo y de herir si cen- 
suro, cierran aquí mi boca. 

Harto os he entretenido con materia tan frivola y tan vul- 
gar ; harto me he propasado á ejercer una jurisdicción quQ no 
me pertenece ; harto habré descubierto acaso mi insufícencia y 
mi importunidad. Consiéntaseme, no obstante, deducir de todo 
resultados^ que no creo enteramente ajenos de este lugar y 
ocasión. 

Las letras , las ciencias y las costumbres son cosa delicada y 
de muy difícil guarda. Están sujetas á un incesante flujo y re- 
flujo. Más atentos hemos de estar á ellas cuando nos creemos 
en pleamar, porque el período de la abundancia es el principio 
de la decadencia y de la sequedad. Todos los siglos se han 
creído grandes, se han mofado de los precedentes y se han 
juzgado á sí propios en la cúspide de la perfección. 

El nuestro no és modesto ni tímido ; marcha suelto, y quiera 
el cielo que no desbocado : y en esta peligrosa carrera lo peor 
es mirar atrás, convengo en ello ; pero bueno fuera ir acortando 
la brida , al menos para respirar : tiempo habrá para volver al 
escape. De todos modos, no soy yo quien ha de contener al si- 
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glo ; y no dejan de entretenerme y hasta seducirme tantos y tan 
nuevos países y regiones como vamos descubriendo. Sea lo que 
haya de ser. 

Pero en materias de ingenio, únicas que, como campo libre, 
para mí me reservo, consiéntaseme confesar mis temores y ade- 
lantar mi pobre consejo. 

El epigrama no es de moda , y esto tendría fácil consuelo; 
pero lo peor es que el ingenio tampoco. Atento el mundo á la 
trasformacion universal , creído de que dio por fin en la solución 
ie todos los problemas de la humanidad.^ preciado de que éste es 
el siglo de los siglos, tanto atiende á su papel y á su destino > 
que todo lo qué no sea organización social, manantiales de ri- 
queza y aumento del bienestar, goces directos, efectivos y actuales, 
lo mira con desden y hasta con desprecio. Corre peligro en me- 
dio de todo la alegre , la inocente literatura , apretada y abru- 
mada por las ciencias positivas , y hasta por la plebe de vulgares 
conocimientos que han alcanzado por intriga los honores de 
tales. 

Decidme ahora, mis queridos contemporáneos, ya que no 
coetáneos: cuando, por fin, hayáis acabado de volver del revés 
toda la piel de la humanidad ; cuando lleguemos á la autocra- 
cia individual en todo género, término inevitable de esa pro- 
gresión por donde os dejais ir, por fuerza os sentiréis cansados 
y necesitados do reposo y de recreo. Ahora, decidme en con- 
fianza , ¿en dónde los buscaréis? — En las ciencias exactas, que 
lo son á no dudarlo para manejar los cuerpos, pero inadecua- 
das para, arreglar el mundo moral ; en esas ciencias no, á mi 
ver; en la misma agitación y movimiento continuo, tampoco. 
Luego os encontraréis necesitados de la amena literatura ; por- 
que ella recrea, suaviza, moraliza y auxilia, y templa para lo 
serio, y hasta, si se quiere, para bien ataviar los más serios 
errores. Respetadla, pues, y cultivadla, ó consentid al menos 
que otros la cultiven en paz. Dejad al ingenio que brote y dé 
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frutos:. mirad que al cabo todos tienen que acudir á él, como 
encargado de alambrar y de alegrar este triste mundo. Acreedor 
es al universal aplauso y admiración el verdadero ingenio al lado 
del talento y de la ciencia ; y que no 6e digan frivolas sus obras, 
aunque tan pequeñas sean como el epigrama ; que no merece 
el menosprecio del hombre aquello que le amansa, le corrige 
y le recrea y le regocija. 
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. DON JUAN EUGENIO HARTZENBÜSCH 



KN CONTESTACIÓN AL PRECEDENTE. 



Sepíorbs: tengo que hablar; 
Y no estando en buen lugar , 
Ni bailo asunto , ni haHo modo : 
Quien dicbo lo deja todo » 
No deja qué contestar. 



Perdóneseme esta introdaccion epigramática » no en la índo- 
le 9 pero sí en la forma » por si acaso no hay en las páginas que 
voy á leeros , otra especie qne guarde con el epigrama relación 
más íntima y verdadera» 

Fácil y satisfactorio me sería tratar de las prendas relevantes 
del nuevo Académico ; pero el Sr. D. Francisco Cutanda y el que 
tiene la honra de dirigírseos, nos conocimos en el Colegio Impe- 
rial de esta Villa , cuarenta y cuatro años há ; y amistad que ya 
lleva una tan bien cumplida cuaresma de años » ha de tener algo 
de aquel fraternal pudor que nos veda extendemos 'en alabanza 
de la persona que bien se quiere : de tal manera nos identificamos 
con ella, que aun tributándole merecidos elogios , figúrasenos in- 
currir en propia y enteramente personal vanagloria. Al Sr. Don 
Francisco Cutanda, Magistrado honorario de Audiencia, y honra 
del foro, autor (además de varios opúsculos apreciables) de la 
doctrinal y bien escrita novela , titulada : Cándida (1), y también 
de Tos preciosos diálogos filosóficos de Las tres ovejas (2] ; ai Se- 
ñor Cutanda, cuya rica erudición filológica aprovechará ventajo- 



(1) Se puUicó en el periódico La Eípaña, en el año de i849. 
(t) La imprimió la Gooeta, en Í8K6. 
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sámente la Corporación qoe le recibe hoy en sti seno , sólo paede 
en este solemne acto decirle so antiguo condiscípolo : «Juntos 
nos vimos en las aolas de San Isidro ; jontos nos vemos en el 
salón déla Real Academia Española: sea mil veces enhorabuena». 

Dado el parabién , necesito expresar un pésame. La Academia 
Española, después de las pérdidas padecidas con el falle?:^imien(o 
de los señores D. Francisco Javier de Quinto y D. Eugenio de 
Tapia, honoríñcamente conmemorados en el anterior discurso, 
tiene que lamentar la del Excmo. Sr. D. Antonio Gil de Zarate, 
poeta, publicista y hombre de adminislracion de los que más 
gloria daná la España de nuestros dias : varón insigne, de quien, 
á ser éste mi principal objeto , sólo pudiera , sólo debería yo 
hablar con el fervoroso lengos\}e de la estimación , de la admi- 
ración y de una gratitud imperecedera. 

Satisfechos ya los in^pulsqs del corazón , que suele contentarse 
con poco, veamos si, por vía de apéndice al discurso del Sr.Cu- 
taada » copsigo explanar algunas ideas que i sin desdecir mu- 
cho del asunto que tan magistralmente queda tratado , no sean 
indignas de cortés atención para este Concorso ilustrado y be- 
névolo. 

Á poquísima CQSta se pudiera prolongar aquí ía historia del 
epigrama castellano hasta hoy. Desde D. Eugenio Gerardo Lol>o 
hasta el epigramalisía español de mayor fama en la actualidad» 
larga serie de nombres pudiera citaros; copiosa colección de agu- 
dezas reuniría , hojeando las obras de D. Ramón de la Cruz,. las 
del autor de X Madrid me vuelvo, y Marcela ^ y otros esclarecidos 
ingenios contemporáneos; pues ó yo. me equivoco mucho , ó la 
cosecha reciente del chiste én la patria de Quevedo y Alcázar 
no cede ni en cantidad ni eo calidad á la de los siglos anteriores, 
al nuestro* Bien pudiera alabaros aquel : 



Tace aquí Blas, 7 se alegra-y 
Por no Tívir con su suegra ; 
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d bien aquel Otro : 

Ifostraildo un duro un implo 
ÁTaio, que Dios conñinda , 
Dije : «¿Es de Isabel segunda?» 
Y respondió : «No, que es mío». 

Pero ¿qoé necesidad hay de contaros lo que sabéis» cuando 
mál se pudiera pronunciar aqoí rni nombret sin que al punto re- 
cordaseis los rasgos epigramáticos que le hacen m^s célebre, ni 
repetir ningon dicho agndo, sin qae desde las primeras pala* 
bras nombraseis al autor? Sin ser absoiutamenke de moda en 
España , es cómün el epigrama hoy , y d estilo epigramático 
más común todavía ; y siendo también frecuentisimo abusar de 
este género y forma » empleándolos oontra ley de justicia , no 
estará de más repetir , pues ya discretamente lo indicó el Señor 
Cutanda , que el epigrama ó dicho epigramático más ingenioso 
y más hábilmente formulado » en qae se le achaquen á un indi- 
viduo culpas que no tiene, siempre merecerá, sobre el castigo 
de que el autor se haya hecho digno en los tribunales , el des* 
precio, y quizá la execración, de los hombres honrados. Verdad 
indefectible es además aquella de que «á hierro muere quien á 
hierro mata» ; y ya dijo Lope de Vega Carpió (1), aludiendo tal 
vez á un lastimoso lance de que luego hablaremos : 

Que lengua que las honras atropella 
Pocas veces se vio morir con ella. 

Y de todas las pérfidas é indecentes sátiras del Aretino, hizo 
cabal jaslicia el que escribió contra aquel maldiciente famoso el 
conocido epitafio , que en nuestro idioma se pudiera parafrasear 
de esta suerte : 

Aquí el de Arezzo paró. 
Que tan mal , sin ley ni fe , 
De todo cristiano habló : 
De Cristo no ; pero fué 
Porque no le conoció. 

{i) Laurel de Apolo , Silva 9. 
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No muestra conocer mocho la ley evasgéltoa él liODabre iq^ 
ceba sangrientamente en so hermano los dientes venenosos y las 
garras feroces de la sátira injosta « de la increpación calnm Dio- 
sa, limites necesita el peligroso uso del epigrama, cuando es 
personal ; y del uso y abuso me propongo ofrecer ejemplos , to- 
mándolos de un escritor , que obtuvo en su época gran celebri- 
dad por su vena satírica , y fué laégo más célebre por so de^ 
sastrado fin , y por las cansas que se le soposiaron : el clamo- 
reado Conde de Yillamediana. Sos poesías graves é inofensivas 
fueron publicadas á los siete años de su arrebatado fallecimien*- 
to; sos versos satíricos permanecieron inéditos largos años, y 
aun parle se conserva lejos de la páblica luz (1) : á ésta, ó á la 
clase anterior, ha de corresponder el siguiente epigrama : 

Jura don Juan (2) , por su vida , 
Que nunca cena en su casa ; 
Y es que sin cenar se pasa, 
Gutmda (tfro no le oonyida. 

Muy dentro está de lo lícito, y lo mismo el siguiente, aun- 
que algo más picante, dirigido al Conde de Salazar, persona de 
fealdad subida , y no superior á la de su digna pareja : 

Al de Salazar ayer 
Mirarse al espejo yí, 
Perdiéndose el miedo á sí 
Paia mirar su mujer. 

No es defecto la fealdad que deshonre á nadie; pero cabe 
ponderarlo en términos, particularmente tratándose de seño* 
ras, que ya realmente agravien y ofendan, como se ve en el 



(1) Bib. Nac. Códice número S del estante s^alado con la letra M; códices 200 
7 204 del mismo estante > y algún otro. 
(S) D. Juan de Espcma. 
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caarleU) sig^ienle , con qae pñncipió el Conde de Villaroediana 
on soneto epigramático » describiendo la ciudad de Córdoba : 

Gran plaza , angostas calles , muchos callos , 
Obispo rico, pobres mercaderes, 
Buenos caballos para ser mujeres y 
Buenas mujeres para ser caballos. 

De caballo á pollino es moy nalaral , aonqne no mny deco- * 
roso, el descenso. Abátese á él el Conde en este epigrama, qae 
por fortuna no se sabe para qoién lo compaso : así debian ser 
todos : 

Niña del color quebrado , 
La del clavel en el pico , 
Para venir en borrico , 
Vinieras en tu cuñado. 

Habiéndose rolo un brazo D, Jorge Tobar, Ministro del Rey 
Felipe ni , como Secretario del Real Patronato , Yillamediana le 
escribió esta redondilla cruel , motejándole de judío : 

Jorge I ¿Que , de sólo alzar 
El brazo , te le quebraste I 
¿ Qué cristiano amenazaste , 
ó á qué Cristo ibas á dar? 

Jorge y Diego Tobar, á quienes trató de judíos Yillamediana 
de mil maneras, obtuvieron no obstante el hábito de Santiago: 
más crédito merece la declaración del Consejo de Órdenes, que 
la voz de un poeta de lengua satírica desenfrenada. 

Contra el alguacil de Corte, Pedro Verjel , aparte de otros ver- 
sos que brotan sangre , improvisó la conocida cuarteta : 

I Qué galán que entró Verjer 
Con cintillo de diamantes , 
Diamantes que fueron antes 
De amantes de su mujer f 
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¥ ésta otra contra los jaeces qae le dieron en on pleito sen- 
tencia contraria : 

Paia mi condenación 
Votaron un pleito mió 
Un borracho y un judío j 
Un c....do y un ladrón. 

Estos ya no son epigramas, sino insultos groseros , y qaizá 
^ cainmnias abominables, que precisamente por la circunstancia 
de haberse extendido en verso, para qne mejor se quedaran en 
la memoria, todavía son más odiosos é indignos. Á tal género 
pertenecen casi todas las obras de Villamediana que hasta nues- 
tros dias permanecieron inéditas : veri?os muchas veces defec- 
tuosos, lenguaje incorrecto y estilo bajo : sátiras despiadadas, 
libelos horribles, infamatorios. 

Con decir que esto es malo , sin traer en prueba razón nin- 
guna (pues parece que no hace falla), podía terminar aqu[ la 
contestación al discurso de mi buen amigo; pero habiendo lia* 
mado vue^ra atención , Señores que os dignáis oírme , acerca 
del ilustre y malaventurado Conde poeta, bien creo me perdo- 
naréis si con esta ocasión me atrevo á someter á vuestro ilus- 
trado juicio unas cuantas observaciones acerca de su triste muer- 
te y origen de ella : quizá tengau algo que ver con el epigrama, 
y desde luego requerirán el examen de algunos. Antes de refe- 
rir la muerte del' Conde , vendrán á propósito cuatro palabras 
acerca de su vida. 

Dr Juan de Tássís y Peralta , hijo de otro D. Juan de Tássis, 
Correo mayor General de los reinos de España y Ñapóles , nació, 
si no equivocaron la fecha los escritores portugueses Barbosa 
Machado y Caldas Pereira , el año de 1580, en la gran Lisboa, 
cuando se coronó allí monarca de Portugal Felipe II. Crióse 
Juan de Tássis en la Corte y palacio de nuestros Reyes ; y á la 
edad de 19 años (esto es, en el último del siglo xvi), fué uno de 
los caballeros que acompañaron á Felipe III en su jornada á Valen- 
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cía para casarse con la Reina D.' Margarita de Austria. Por en- 
' tónces, ó no mucho después, hubo de tener D. Juan de Tássís, 
á lo que me fígiiro, los amores más antiguos que se le atribuyen: 
fueron con D/ Magdalena de Gu/inán y Mendoza, Maixfuesa 
del Valle de Goajaca, señora viuda desde 1589, cuando él con- 
taria solos nueve años (1). Refiérese que la despojó con violencia 
de unas joyas que le habia dado ; que puso además las manos en 
ella , y le escribió por añadidura un soneto crudamente, injurio-* 
so (2). La Marquesa era Aya de la Infanta D/ Ana ; sufrió largas 
persecuciones después , no sabemos por cuál motivo ; pero se re- 
habilitó á la postre , y no parece que en ningún concepto fuese 
merecedora de aquel trato inicuo. En Valladolid, residencia de 
nuestra Corte en el año de 601 , ofreció su mano D. Juan á di* 
ferentes damas de las que servian en el Real Palacio, y no fué 
de ninguna admitido (3); no obstante, más feliz después, con- 
trajo matrimonio aquel año mismo, firmando en.Guadal^ara 
á 4 de Agosto (4) , sus esponsales c<m D.^ Ana de Mendoza, hija 
segunda del -Marqués de Cañete : por no llevar dote la novia, 
Tássisr el padre, señaló una renta dé 24,000 ducados anuales á 
loe contrayentes. Hubo sucesión de este enlace; pero no se 
logró: y, años adelante, consta que D. Juan y D.* Ana care-^ 
cian de hijos (5). Felipe III hizo Conde de Yillamediana á Tássis, 
el padre, el cual falleció en 1607, dejando á su hijo, segundo 
Conde ya de Yillamediana , empeñado por tres vidas el oücio 
de Correo Mayor, y con un censo de 23,000 ducados la casa (6). 

(i) D. Luis de Salazar y Caslro. Historia de la.Casa d^ Lara: tomo i, pág. 395. 

(2) Bib. Nac. M, 204, fól. 28. 

(3) D. Luis Cabrera de Córdoba. Relaciones de las cosas sucedidas en la Corte de 
España desde 4592 hasta 1614.— Madrid, 1857. Pág. 111. 

(4) Nblicia dada con otras en casa del Eicmo. Sr. Conde de <%ate. 

(5) Alonso López dé Haro. Aoót/tano^nealógico de los Reyes y Títulos de España. 
Parte segunda.— Madrid, 1622. Pág. 31. «Este año de 1619 no tiene hijos, aunque 
los ha tenido, siendo casado con D.*^ Ana de Mendoza y de la Cerda.» 

(6) Luis Cabrera. Relación de las cosa^: sucedidas en la Corte. Pág. 31. 



48 COMTBSTAClOli 

Por esto quizás, ó á pesar de esto, el recien b&redado Conde 
se abandonó al juego ; y habiendo en pocos dias ganado más 
de 30,000 ducados á varios señores y caballeros, mandó á Tássis 
el Rey salir de la Corte (1). El año de 4611, por Julio, se em-* 
barco en Valencia para ir ¿ Italia , donde con el grado de Maes- 
tre de Campo, sirvió en las guerras de Ñapóles y Lombardia. 
Por el mismo Conde se sabe que parando en Florencia , le re- 
cibió la Gran Duquesa muy bien , y fué Iralado por el Gran Du- 
que , su esposo , con menos cortesía que la que se le debiera : 
sobre esto escribió después una carta (2) al Embajador fiorentin, 
documento en que son de notar las siguientes cláusulas : 

< De la razón de mi queja , lo primero que digo es, que ha«- 
biendo buscado ocasión de escrebir al Gran Duque, ofreciáado- 
me á su servicio , le escrebí con toda la cortesía que él podía 
pedir de un vasallo suyo. Respondióme , en la cortesía y en el 
título, diferente de lo que escribe á otros en Italia; y particu- 
larmente lo he visto del Gran Duque al Marqués de Morcón, 
Juan Francisco de Aponte, en Ñapóles. No quiero disputar ca- 
lidades ( que no soy tan humilde ) ; pero sin llegar á esto , diré 
á V. S. que sólo el Gran Duque, en todo el mundo, hace más 
cortesía á los señores de Ñapóles que á los de Castilla. 

«Este menosprecio y diferencia , no tengo en tan poco mi per- 
sona que me mortifique, etc 

Y por no llegar á individuos, digo que en todo parece que se 
estudió en hacer lo menos que se pudo. Si el Gran Duque pre- 
tende , tratando de esta manera á los españoles , que ninguno 
entre en su tierra, saldiáse con ello; que yo aseguro á Y. S. 
que , con tener mí hacienda en estado que me hicieran falta, 
diera 50,000 ducados por no haber llegado allá; y si el Gran 
Duque ha querido verter el odio á la nación en lo que ha hecho 

(1) Cabrera. Relación, etc. Pág. 324. 

(2) Díb. Nac. X , 157, fól. 206 , vuelto. 



DE D. JOAN EUGENIO HARTZENBUSCH. 49 

conmigo , en toda ella se hallará hombre que mejor lo sepa co- 
nocer y decir. » 

. Otra cosa es esto que los epigramas clel Conde : el brío y aun 
la arrogancia están muy en su lugar cuando se defienden en 
país extranjero , juntamente con los derechos propios , la honra 
y estimación de la patria. 

Con extraordinario lucimiento se portó en Italia D. Juan. 
Alonso López de Haro , en su Nobiliario genealógico , afirma de 
Tássis que en diversas ocasiones amparó en el reino de Ñapóles 
con su casa y hacienda á los españoles y á los italianos , < lle- 
gando á ganar así (dice) el nombre y reputación del más mag« 
nifíco , magnánimo » prudente y cortés caballero que han cono- 
cido ambas naciones». En los torneos, fiestas de toros y de 
cañas, le declara señaladísimo. En iguales términos le elogia 
Cervantes (4). Otros escritores, conocidos y anónimos, asegu- 
ran que era el señor que habia en Madrid más liberal y ama- 
ble (2) ; tuvo exquisito gusto para adquirir pinturas, joyas, an- 
tigüedades, armas y caballos: habiéndole dejado su padre no 
muy bien paradas las rentas, deberemos inferir, si gastaba mu- 
cho y pagaba fielmente , que á las nobles prendas de valor, bi- 
zarría y talento , y á vueltas de grande juvenil travesura , jun- 
taba también admirable tino para cuidar sus bienes y hacerles 
dar de sí para tanto. Verdaderamente, para mucho debia dar 
entonces el cargo de Correo Mayor. 

Regresó á España, y por los años de 1618 emprendió una 
guerra atroz contra el Duque de Lerma, recien apartado del Go- 
bierno : contra su hijo, el Duque de Uceda, que le sucedió en él, 
y contra todos los demás Ministros de Felipe m. Manuscritos y sin 
nombre de autor corrieron por Madrid ciertos versos de Tássis, en 
que á Lerma y Uceda se acusaba de ignorantes, y de soberbios, 

(1) Viaje del Parnaso. Capítulos n y último. 

(2) Bib. Nác. Noticias de Madrid: MS. sin número, en el suplemento déla le- 
tra M. 

A 
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codiciosos y de ladrones , y se pedia que se pusieran en escar- 
pias las cabezas de los secretarios , Jorge Tobar, Pedro de Tapia 
y Tomás de Ángulo. Aquellos versos, y otros de la índole misma, 
llegaron á manos de los ofendidos. Parece que se trató de hacer 
con el autor ejemplar escarmiento (<) , lo cual le puso en grave 
cuidado. Contentáronse con desterrarle; salió de Madrid, pasó 
por Sigüenza, y con el mal humor que debería llevar, escupió 
este epigrama contra las damas y los canónigos de la ciudad, 
fíándose del informe de un labrador con quien se encontró antes 
de entrar en la población : 

Llegué , leguas caminadas, 
Por dar descanso á mis plantas , 
AI lugar de menos santas , 
Y de más canonizadas. 

Adonde fuese desde Sigüenza , lo ignoro. De la Condesa D/ Ana, 
su esposa, no he podido adquirir noticia ninguna, ni siquiera la 
de su fallecimiento. Quizás acompañaría al Conde en este des- 
tierro ; moriría quizás en él , y por eso no ha parecido hasta 
ahora en Madrid su partida de defunción : tampoco se han ha- 
llado en los archivos de dos casas principalísimas documentos 
que se refieran á la muerte de aquella señora. 

Habiendo sucedido á Felipe III su hijo Felipe IV en 31 de 
Marzo de i 621 , Yillamediana vino á Madrid (2), y ai llegar^ pro- 
rumpió en esta octava : 

Llego á Madríd, y no conozco el Prado; 
Y no le desconozco por olvido , 
Sino porque me consta que es pisado 
De mqphos que debiera ser pacido. 

(i) Biblioleca de Autores Españoles, Poetas líricos de los siglos xvi y xyu, colec- 
ción ordenada por D. Adolfo de Caslro: tomo ii, pág. lii. 

(2) Bib. Ñac. H, 4. Copia de carta con fecha de i 3 de Abril de i 62 i. «Mandaron 
voWer los desterrados : el Almirante de Aragón, Marqués de Velada, D. Pedro de To- 
ledo, Alcañices, Villamediana, etc. 
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Yuélvomey Toluntarío desterrado, 
Dejando á 6us arpías este nido. 
Ya que en mis propios escarmientos hallo 
Que es más culpa el decillo que el obrallo. 

Á pesar del saludable propósito » quedóse Villamediana en Ma- 
drid; y echando á las espaldas el escarmiento, enristró la pluma 
y escribió contra sus enemigos porción de sátiras, á cual más 
punzantes y rencorosas. Ya no tenía que temer de los privados 
de Felipe III : unos hablan caido , y bamboleábanse ya los otros 
en el borde mismo de sii despeñadero. A todos acometió, con- 
taAdo probablemente con el apoyo del Conde de Olivares , Pri- 
vado del nuevo Rey, y aun quizá con el de Felipe IV en per- 
sona (1 ]. Falleció en esto (2) la Marquesa del Valle ; y aunque ha- 
cia veinte años ya que la había tratado mal de palabra y obra , no 
la perdouó difunta, como se ve por este nada caritativo epitafio, 
con motivo de haber sido sepultada en el convento de la Merced. 

Aquí está quien no supiera 
Á la Merced sin morir ; 
Que le costara el yivir 
Si alguna en su vida hiciera. 
Tan vana como escudera , 
Jamás conoció sosiego ; 



(1) Por lo menos, andaba muy cerca del Rey. (Bib. Nac. H, 97.) «Sábado 30 de Octu- 
bre de 162Í años^ á las tres de la tarde, entróS. M. del Rey D. Felipe IV, que Dios guaMe 
muchos anos, con todos sus Grandes , corriendo la posta del Escorial á esta Corte ^ y 
entró por el Parque, juntamente con el Señor Infonte D. Garios : y estaba S. M. la Reina, 
Madama Isabela, á las ventanas aguardándole. Pareció muy bien : y vino haciendo ofi- 
cio de Correo Mayor por primera vez D. Juan de Társes, Correo Mayor, Conde de Vi- 
llamediana, el cual venia muy lucido; y fué cosa que pareció muy bien... 

»E1 6 de Diciembre, viniendo el Rey de Aranjuez, entró por la Puente Segoviana y 
el Parque á Palacio , también con el Infante D. Garlos, y Villamediana haciendo de 
Correo Mayor.» 

(2) 24 de Octubre de 1621 . Bib. Nac. Noticias de Madrid : MS, en el suplemento 
delaM. 
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Fué más astuta que un griego : 
Aquella , de quien presumo 
Que las mandas que hizo en humo. 
Está ya pagando en fuego. 

I^as mandas en humo serian probablemente donativos á sus 
criados, para que, según todavía se acostumbra en algunos pue- 
blos , encendiesen luces en ciertos días sobre su sepultura. No 
deja de parecer singular que motejase de ruin á una mujer el 
hombre que sólo se habla mostrado con ella dadivoso de ultrajes. 

El año siguiente, la noche del 15 de Mayo, se celebró en Aran- 
juez una fíesta magníñca, para- solemnizar el cumpleaños del Bey; 
dispuesta para el día de san Felipe, se dilató, por no estar acaba- 
dos los preparativos, hasta el primer dia de Pascua del Espirita 
Santo: la Reina D.*" Isabel de Borbon, esposa de Felipe IV, ha- 
bla ido de Madrid á Aranjuez en silla de manos por hallarse en 
cinta , y gastó cinco dias en el camino (1 ). Todo este cuidado se 
necesitaba con una señora , cuyo primer alumbramiento, verifi- 
cado en el año anterior, por ser prematuro fué lamentable ; pues 
no habiendo vivido más que veintinueve horas la Princesita, la 
Madre estuvo á punto de reunirse en el panteón del Escorial con 
la primogénita de su lecho. La fiesta de Aranjuez había de con- 
sistir en la representación de dos obras escénicas dé soberbio 
espectáculo, dividida cada una en dos actos ó partes : la pieza 
prioiera , en que habia de presentarse la Reina misma ; la pri- 
mera , en que habia de hacer el papel principal , aunque breve, 
la Infanta D.* María de Austria , hermana de Felipe lY, siendo 
los restantes papeles desempeñados por las damas de la Reina y 
la Infanta , fué encargada al Conde y Correo Mayor del Reino, 
D. Juan de Tássis. La gloria de Niquea llevaba por título (2): Ni^ 

(O Bib. Nac. H, 97, fól. 102.— Bib. Nac. Noticias de Madrid : Supiera. álaM, 
códice sin número, primer folio vuelto del tercer pliego. 

(2) Obras de D. Juan de Társis($tc), Conde de Villamediana , y Correo Mayor de 
S.M.— Madrid, 4635. 
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qoea era la Inranta D/ María ; la Reina Isabel , la Reina Madama 
(como le decían muchos por ser francesa) figuraba la Diosa de la 
Hermosura. Lais acotaciones ai poema, trazadas en forma narra^ 
tiva por el mismo Yillamediana, describen el espectáculo y los 
pormenores de la ejecución ; hay aparte una relación de la fiesta, 
escrita en prosa , y otra en un romance , obras entrambas del 
criado ya de la Casa Real , D. Antonio Hurtado de Mendoza (1); y 
pásmase la imaginación con la idea que dan del teatro, de las 
tramoyas, y de la riqueza de los trajes con que fué exornada la 
singular fábula del Conde. Julio Fontana , Ingeniero mayor y Su* 
perintendente de las fortificaciones en el reino de Ñapóles, cons- 
truyó de madera y lienzos un capacísimo pabellón en el jardín de 
la Isla, y otro de ramaje en el que llamaban de los Negros, y en los 
dos el correspondiente escenario y platea , con tablado para la 
representación en aquél, tarilnas y estrados en ésta para los espec- 
tadores. La representación habia de ser á la luz de antorchas : no- 
vedad grande en España, donde los teatros, llamados corrales 
entonces con justo porqué, no usaban más luz que la del astro del 
dia. Telas de oro y plata , ricas plumas y preciosísimas joyas en- 
galanaron á todas las ilustres representantes , á excepción de una 
negra, criada de Madama Isabel y cantora muy hábil, que en- 
cargada sin impropiedad del oscuro papel de la Noche , salió sim- 
plemente vestida con saya y manto de tafetán negro, sembrado de 
estrellas de plata. Entraban nueve ó diez figuras de hombre en el 
drama ideado por Tássis ; pero también representaron damas es- 
tos papeles; un solo hombre figuró en la función , y apenas me- 
recía el nombre de tal : era un pequeñísimo enano. Principió la 
función en el teatro de la Isla ; comenzó con baile , y siguió una 
loa en que celebraban el cumpleaños del Rey varias Ninfas : una, 
que personificaba la corriente del Tajo, otra el mes de Abril , y 



(i) Obras líricas y cdmicas de D. Antonio Hartado de Mendoza: segunda impresión. 

.-^IfnHriil 479ft • 
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Otra la edad juvenil del Monarca , diez y siete años. Venía la 
Corriente del Tajo en un carro de cristal , coronado de luces 
y ornado de yerbas; Abril salió en otra carroza, tifada por el 
signo de Tauro; y la Edad, en una águila de oro que ejecutaba 
un vistoso vuelo. Ocurrían en la fábula de Niquea diferentes 
trasformaciones : abríase un monte , y se veía dentro de él un 
palacio; una nube ocultaba el palacio, y aparecía en ella la Au- 
rora ; hundíanse unas columnas en el tablado, y salian de ellas 
gigantes armados; rendíanse los gigantes, y acometían al hé- 
roe leones ; más adelante venía volando un dragón , y encima 
de él una hermosa dama ; siendo la apariencia más brillante de 
todas un trono, bajo una como bóveda de lucientes espejos, donde 
ostentaban sus gracias la Infanta y la Reina, y al pié, sentadas en 
ona gradería , entre mácetenos de flores, loces, y caños de agua, 
las damas de la fiesta. Diez y nueve años tenía la Reina y her- 
mosura notable ; catorce la Infanta , criatura hermosa también: 
llevaba la Reina adornos de diamantes en el cuerpo del traje, 
en la falda y las mangas ; tres joyas de ellos como por broche 
del manto , que se lo sujetaban encima del hombro ; al cuello 
el grueso diamante que llamaban el rico^ y la célebre perla 
apellidada la peregrina. La Infanta sacó tres joyas de diamantes, 
también en. la unión del manto, y una banda de diamantes atra- 
vesada. El ornato de las damas no desdecia del de ambas prin- 
cesas; el tocado de todas, más ó menos espléndido, venía á 
ser el mismo : plumas , rosas de diamantes y argentería. Lucidí- 
simo espectáculo debia ofrecer aquel grupo de damas, jóve- 
nes casi todas, de extraordinaria belleza algunas, como la por- 
tuguesa D.* Francisca Tabora , compitiendo cada cual con sus 
compañeras en el lujo del atavío . Leyendo por primera vez La 
gloria de Niquea , no se sabe al pronto qué juicio formar : inge- 
niosas redondillas y liras de entonación sonora no faltan en ella; 
la invención de la fábula parece pobre y aun poco discreta , frío 
y oscuro el diálogo :^na circunstancia del tiempo da la clave del 
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drama. Desde 1617 el Rey de Inglaterra, por medio de su Em- 
bajador en Madrid, habia entablado negociaciones para casar 
al Príncipe de Gales, Carlos, con la Infanta Doña María; por 
Abril de 1 622 habia venido olro Embajador al efecto : La gl<H 
na deNiquea es una alegoría política, en que se apunta, y no 
se quiere presentar muy en claro, tan grave negocio. Allí hay 
un Príncipe Anaxtarax, el cual, enamorado de su hermana 
Niquea, la tiene encantada, padeciendo él en tanto, sumergido 
en un inñemo de amor. A librar de sus lazos á la víctima del 
hechizo resucita Amadís de Grecia, caballero de la ardiente es- 
pada, quien, victorioso de cuanto se le opone, deja libre á Ni- 
quea ; sacando del infierno de amor al Príncipe , no el caballe- 
ro, sino la ninfa Al vida y la ninfa Aretusa. Niquea es induda- 
blemente D.* María; y húbola de llamar el autor así, ya del vo- 
cablo griego nike {victoria), porque triunfaba; ya con alusión al 
símbolo de Nicea , como proclamándola princesa católica ; ya re- 
firiéndose al verbo latino nequeo {no puedo) , porque no podia la 
Infanta casarse con hombre de otra ley, sin dispensa difícil : Ni- 
quea vendría entonces á significarla No-pudiente 6\a Imposible. El 
nombre griego de Anaxtarax , que puede interpretarse Rey de la 
confusión^ cuadra bastante bien, en éentido ortodoxo, á un Prínci- 
pe protestante ; Amadle, palabra que sólo con la agregación de 
la letra o repetida , forma la significativa frase Amoá Dios, figura, 
en mi entender, el Catolicismo español,* y su ardiente espada la 
del Tribunal de la fe ; Alvida , voz que tan poco se aparta de las 
dos latinas alta vito (o/ra vida), simboliza la de la Gracia ; la ninfa 
Aretusa, ninfa de fuente, representa la del Bautismo. Lo de pa- 
decer Anaxtarax en infierno de amor expresaba la pretensión 
del Príncipe al amor de la Infanta ; esta misma pretensión, como 
que envolvía la seductora esperanza de un trono, era el encanto 
que se soponia ejercer Anaxtarax en Niquea ; y se fingia que 
eran hermanos, para dejar percibir que era casi tan poco hace- 
dero el matrimonio de María con el Príncipe Carlos como una 
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boda entre hermano y hermana : la fábula , pues , terminaba sin 
qoe se casaran , como que no podían , Anaxtarax y Niquea. Se 
representó sin el menor tropiezo la loa y el drama en dos cua- 
dros, de Yillamediana ; bailaron después la Reina-, la Infanta y 
D/ Ana Manrique, y haciendo de caballeros D/ Isabel de Ara- 
gón, D.* Antonia de Mendoza y Ü/ Francisca Tabora ; y ter- 
minada la primera parte de la función , los Reyes, la Corte y los 
demás concurrentes pasaron al jardín de los Negros (1 ) á ocu- 
par sus lugares, para ver en el otro teatro la segunda comedia, 
también de aparato maravilloso, que iban á representar damas 
diferentes : habíala escrito Lope de Vega con el tino, claridad y 
belleza de versificación^ pocas ó ninguna vez en él desmentidas. 
Era su asunto la conquista del Vellocino de oro^ alusión también 
al pretendido enlace; y en el segundo cuadro, poco después de 
haber recitado una dama un afectuoso soneto, cayó una hacha 
ardiendo sobre un dosel (2), levantó llamas , que prendieron en 
unosr amos , y en pocos instantes fué una hoguera la tech\unbre 
del teatro, y hubo necesidad de que , representantes y especta- 
dores^ todos se pusieran en fuga. El romance de D. Antonio de 
Mendoza, en que se cuenta el caso, dice aqDf lo siguiente, alu- 
diendo al Rey : 

Ya e] gaUardo ilustre jóvenj 
Cuanto es dulce y parentesco , 

Del amor y de la sangre , 
Vínculos del alma estrechos , 

(1) Mendoza. €braslirxcas:^g, MO, 

Escucha : ¿ qué ruido es ese, 
Que en el Jardín de ¡ót Negroi , 
Entre selva y edificio, 
Es lo dudoso más cierto ? 
Otro segundo teatro 
Miro, si no del primero 
Competencia , ya de todos 
Admirable menosprecio. 

(2) Bib. Nac. León Pinelo : Historia de Madrid, 
Mendoza. La Relación arriba citada. 

Bib. Nac. Relación de nuevas de la Corte : Ce, 56. 
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Saca en sos bizarros brazos. 
Más fino que con el viejo, 
Noble padre^ aquel troyano. 
Fénix del ardor sangriento. 



Á las humanas deidades 
Las dejan, de amparo lejos , 
Los yiles con el espanto. 
Los noMes con el respeto, 
Hasta que necesitando 
De cortés atrevimiento, 
Con decencia la osadía 
Se pone animosa en medio. 

Dejó engañarse la fama 
De relaciones, fingiendo 
La novedad desatinos 
Y la ignorancia misterios. 



Dicenos el romance que el Rey sacó en brazos á la Reina y á 
la Infanta (de dos viajes probablemente , pues para ono hubie- 
ran sido carga excesiva), y que se esparcieron hablillas falsas 
acerca del lance. Téngase esto presente para después. 

Á los tres meses y pocos días, á 21 de Agosto del mismo ano, 
un domingo al anochecer, siendo las ocho ó poco más de la no- 
che , venía en su carruaje Villamediana con su amigo , D. Luis 
de Haro, por la calle Mayor de Madrid, en dirección de su casa, 
la cual comprendía parte del solar en que vemos hoy la del Ex- 
celentísimo Señor Conde de Onate. Era paseo entonces la calle 
Mayor; era dia festivo, era verano, era la hora de salir á gozar 
el fresco de las leves auras noctomas : la calle , pues , estaba 
llena de gente de todos los órdenes del Estado. En los portales 
que hacen esquina á la calle de los Boteros (de Felipe III ahora), 
acechaba un hombre embozado, valiéndose de lo oscnro del si- 
tio: no habia entonces en Madrid alumbrado público, ni lo hubo 
hasta machos años después, que por primera vez lo ertableció 



V 
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D. Jaan de Austria, sia poder conseguir que se pei*petoase : le 
estaba reservado al buen Carlos IH. Cuéntase que Villamediana 
y D. Luis iban familiarmente hablando de suertes de juego, damas 
y coplas ; el Conde llevaba en. el bolsillo una despechada y amo- 
rosa elegía. Mostrábase Tássis melancólico y desabrido : quejábase 
de que todo le salia mal en aquellos dias , y aun las pérdidas 
que habia padecido en el juego le parecían agüeros fatales (í). 
Disimulaba el Conde, ó si no, disimuló Haro cuando refírió estas 
particularidades : para que anduviese D. Juan zozobroso, lebas- 
taba un aviso que le habiañ dado pocos dias antes, y otro aquella 
mañana. Dicen unos que en el carruaje ocupaba el Conde la 
izquierda , otros que la derecha : una y otra versión tienen fácil 
arreglo. Siendo el carruaje de Tássis, D. Luis ocuparía solo el 
testero; y Villamediana, de frente á su amigo, estaría sentado 
más cerca de la portezuela derecha del coche. Al acercarse á la 
calle de los Boteros, salió del soportal el hombre embozado, se 
dirigió al cochero, é hizo parar el carruaje; llegó á la ventanilla 
cual si hubiese de hablar con Villamediana , y al asomarse el 
Conde , Je asestó el embozado una como ballestilla , arma tan 
aguda y cortante^ y con tan feroz empuje flechada, que le alxa* 
veso un brazo y el pecho, y rompiéndole dos costillas, la cruel 
punta asornió por un hombro. Sentirse herido el Conde y abrir 
la portezuela para vengarse del infame asesino fué todo uno ; aun 
tuvo tiempo y ánimo para dirigir la mano á la espada; pero 
sintiendo que le desamparaba el espfritu,* solamente acertó á de- 
cir esto es hecho j y dio en tierra consigo, brotando por la herida, 
en la cual se dice que entraba una mano, tal fuente de sangre, 
que apenas debió quedarle gota en las venas. Saltó D. Luis del 
coche, tropezando en el cadáver de su infeliz amigo ; y el agre- 
sor en tanto, llevándose debajo de la capa la ballesta alevosa, y 
escabulléndose entre la gente, resguardado por otros dos, tomó 

{{) Gonzalo Céspedes 7 Menesés. Rístona de Felipe IV. 
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á pocos pasos la revaelta y sombría callejuela de San Ginés, 
llamada después calle de Coloreros , y desapareció sin que pudiera 
nadie ni seguirle ni conocerle. Llevaron el cadáver del Conde 
al portal de su casa ; allí fué reconocido por un escribano á pe- 
tición del presunto heredero ; y como en esta diligencia no se 
habla de la Condesa , ni tampoco en ninguno de los escritos en 
que se reñere el desastrado suceso, no es temeridad creer, como 
ya hemos indicado antes, que YiHamediana falleció viudo. Es 
llegado el caso de examinar quién y por cuál ocasión mató ale-, 
vosamente á YiHamediana. 

Hay quien dice que el asesino se llamaba Ignacio Méndez , y 
que fué envenenado después por so propia mujer, Micaela de la 
Fuente; dlcese también que fué un ballestero del Rey, llamado 
Alonso Mateo. Fuese quien fuera de los dos (y tal vez interven- 
drian en el crimen ambos con otro), la voz general es que la 
mano que hirió á Juan de Tássis era vendida, era mandada. 
Quién le dio movimiento, y por qué, nos lo revelarán unos ver- 
sos^ tos cuales, eco de la opinión pública , libremente escritos 
para ser confidencialmente leidos, constituyen los únicos testi- 
monios fieles del hecho. Son unos epigramas ó epitafios : ya ha 
dicho el Señor Cutanda , y vosotros lo sabéis , que la denomi- 
nación de epigramas se extiende también á los epitafios. 

DÉCIMA ATBIBUIDA k LCPE DE TE6A. 

Aquí, con bado&tal. 
Yace tm poeta gentil : 
Murió casi juveDil 
Por ser tanto Juvenal. 
• Un toscoy fiero puñal 

De 8u edad desfloró el finito : 
Rindió al acero tributo ; 
Pero no es la Tez primera 
Que se haya visto que muera 
César aLpoder de Bruto. 
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Despojados estos versos del ornato poético » dicen (al parecer) 
qne D. Jaan de Tássis» comparable á César en lo generoso y 
valiente , poeta gentil ó no maycristiano , mnrió á manos de an 
hombre soez, de an brtUo como Ignacio Méndez ó Alonso Mateo, 
en la edad robosta de cuarenta y dos a£k)s , por escribir sátiras 
parecidas á las de Javenal. 

OTRA hicmk, ATRIBUIDA SIN FUNDAIOEIITO Á O. LinS DB GÓN60RA. 

Mentídero de Madrid , 
Decidnos quién mató al Conde. 
^ Ni se sabe ni se esconde : 
Sin discuno discurrid. 
-t- Dicen que le mató el Cid, 
Por ser el Conde lozano. 
— Disparate chabacano t 
Lo cierto del caso ha sido 
Que él matador fué Vellido , 
Y el impulso soberano. 

La interpretación de esta décima es» en nnestro concepto: 
No se es Cande , no es el Conde de Olivares (1) qnien mandó ma« 
tar á Yillamediana ; no es tampoco ningún joven pundonoroso, 
como el Cid , por vengar algan agravio hecho á sa padre ú otra 
persona : le ha maerlo nn asesino aleve , de orden del Rey« Aun 
lo expresa más claro la siguiente décima , trova de la anterior, 
que se supone arreglada por Lope de Vega ; 

Intenciones de Madrid, 
No busquéis quién mató al Conde: 
Pues su muerte no se esconde. 
Con discurso discurrid 
Que hay quien mate, sin el Cid ^ 
Al insolente lozano : • 



(1) Cuando cayó de la priyann Olitares, le acusaron de matador de Villamedíana: 
merece tal acusación poca fe , porque todo se achaca al ministro depuesto. En estas 
décimas no se culpa al Valido. 
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DÍBcuno fué chabacaDo , 

Y mentira, haber fingido 
Que el matador fué Vellido , 
Siendo impulso soberano. 

Esto es, el matador no obró por impulso propio, sino por 
mandato real. 

DE D. JOAN DE ALARGON. 

Aquf yace un maldiciente , 
Que basta de si dijo mal. 
Cuya ceniza inmortal 
Sepulcro ocupa decente. 
Memoria dejó á la gente 
Del bien y del mal vivir : 
Con hierro vino á morir , 
Dando á todos á entender 
Cómo pudo un mal hacer 
Acabar su mal dedr. 

Se calpa el hecho, mas tambim al difunto. 

DE o. ANTONIO DE EBRDOZA. 

Tace en perpetua quietud 
Debigo este mármd duro 
Aquel que haUó lo más puro , 

Y menos de la virtud. 
En un fúnebre ataúd 
Le puso un golpe fatal : 
Dicen por cierta señal 
Los que así muerto le ven 
Que, porque dijo mal bien. 
Dejé la vida bien mal. 

Escribió la sátira bien ; pero le costó la vida. 

D. JCAR DE JiUEBOin , DOS DÉCIMAS. 

4.* 

Yace aquí quien por hablar» 
Dicen que el habla perdió » 
Á quien acero gastó 
La opilacíoD de inbmar. 
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Su plumale hizo volar 
Cua] ícaro despenado : 
Si nuevo sol ha encontrado , 
No en Eridano se ve^ 
Sí en herida , con que fué 
Pasado por lo pasado. 

# 

Aqui se confonde la Tábola de tcaro con la de Faetón, qae fué 
quien cayó precipitado al Eridano. Sobre la significación de la 
palabra sol en esta y otras décimas, hablaré laégo. 

El oficio, á quien traidor 
El corazón le quitáis. 
Dice quién sois , pues quedáis 
Sin él. Correo Mayor. 
El ser ladrón del honor, 
Que bárbara lengua inferna. 
Según lo que el mundo dama , 
Os puso en tan triste suerte ; 
Que es justo que den la muerte 
Al que ñié ladrón de fama. 

Robador de honras , y traidor al cargo de Correo se le llama 
al Conde : quizá se propuso expresar el poeta qoe Yillamedia- 
na » abasando de sn cargo , se valia del correo para esparcir li- 
belos infamatorios. 

OTRA D¿CIIf A , QUE TA]fBIE!7 SE AHUBUTB Á GÓraXKlA , T PARECE ALtDIR Á LO MISMO. 

Aquí yace, aunque á su co$ta , 
Un monstruo en decir y hacer : 
Por la posta vino á ser ,* 
T él acabó por la posta. 
Puerta en el pecho, no angosta , 
Le abrió el acero fatal : 
Caminante, caso tal 
Presta luz con su vaivén : 
Poco importa correr bien : 
Si se ha deparar tan mal. 
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Monstruo solia significar en el siglo xvii ser prodigioso; también 
significaba otras veces lo mismo qne ahora. La frase Por la pos- 
ta vino á ser monstruo en decir y hacer nuestro Conde , parece dar- 
nos á entender que faeron cansa de su mnerte papeles enviados 
por el correo { 1 ) . 
En nn soneto de Lope de Yega se lee : 

AI que en ajenas Tídas se ha metido , 
La propia fe sacó su atrevimiento. 

Principio fué^ no fín de su tormento , 
EJ caso lastimoso que ha tenido^ 
Por su lengua ó su mano merecido, 
Con que aplauso ganó por sentimiento. 

Qnevedo escribió al fin de oiro : 

Que quien el corazón tuvo en la boca , 
Tal boca siente en él , que sólo dice : 
«En pena de que hablé ^ callando muero, u 

Todo esto es crnel ; pero áanes más lo qne eslampó Qaevedo 
en sus Anales de quince dios. «Tnvo sn fin (dijo) más aplauso 
que misericordia : ¡tanto valieron los distraimientos de su plu- 
ma, las malicias de su lengua 1 pues vivió de manera, que los 
que aguardaban su fin , tuvieron por bien intencionado el cu- 
chillo... Solicitar uno su herida con todas sus coyunturas, y el 
castigo con todo su cuerpo , y no prevenirse , fué decir : «Ni la 
justicia ni el odio han de poder hacer. en mí mayor castigo que 
yo propio.» Y todo lo que vivió fué por culpar á la justicia en 
su remisión y á la venganza en su hora; y cada dia. que vivia, 
y cada noche que se acostaba era oprobio de los jueces y de los 
agraviados. « Entre los agraviados , bien pudiéramos contar al 

9 

(i) Si entendemos que la expresión ftor la po$la se refiere á yace, resulta igual 
sentido ; por cosas del correo 6'dela pasta fué asesinado. Suponer que por la posta 
.significa pronto en ambos casos, parece un pleonasmo ridículo, pues equivaldría á de- 
cir por la posta murió, y por la postamürió. 
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mismo Qaevedo , ya por sf , ya como secretario del Daqne de 
Osona, contra quien habia vomitado Yillamediana anas furiosas 
décimas, llamándole traidor, ladrón, hereje y moro, digno de 
ser quemado. Es tiempo ya de advertir que no todos los que es- 
cribieron versos á la muerte del Conde , le trataron como Que- 
vedo, no. El Doctor D. Antonio Mira de Améscua le defen- 
dió asi : 

Ayer fui Conde, hoy soy nada; 
Fui profeta , y vi en mis días 
Cumplidas mis profecías , 
Mi verdad autorizada. 
De algún villano la espada 
Cortó la flor de mi edad; 

Y Madrid , con su piedad. 
Me tiene canonizado , 

Pues dice que me han quitado 
La vida por la verdad. 

Con igual interés está escrita la décima del Marqués de Alen- 
quer : 

Aquí yace qai^ tan mal 
Usó del saber tan bien^ 

Y quien nunca tuvo quien 
Le fuese amigo leal. 

El fué señor sin igual , 
Invencible en el valor , 
Águila que al resplandor 
Del sol se opuso tan fuerte , 
Que no le causó la muerte 
La muerte, sino el valor. 

Más expresivo y laudatorio es el epitafio de D. Tomás Tamayo. 

Yace aqui en común dolor 
El fénix de gentileza. 
El sol que dio la grandeza , 
Clara luz de su esplendor ; 
El primero en ser señor 
Humano, grave y discreto; 
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El ingenio más perfeto, 
Á quien la envidia cediera , 
Si todo junto no fuera 
De sufrir cansado objeto. 

No parece sino que 8e trata de otra persona. Siquiera estos poe- 
tas cumplieron con la regla común, por la cual el dia de la 
muerte suele ser el de los elogios : harto es de ponderar que, aun 
pereciendo él tan desgraciadamente, no recibiera incienso de to- 
dos la tumba del Conde. Su muerte, según los documentos que 
llevo leídos, fué ejecutada de orden del Rey : la causa fué, según 
los unos, sostener la verdad con valor; según los otros, introdu*» 
cirse en vidas ajenas, denigrar á alguien : justo será creer que 
denigró á quien hizo suya la ofensa. Como se nos dice que su plu- 
ma le precipitó á semejanza de ícaro, debemos persuadimos que 
Tássis escribió una sátira contra Felipe IV, en la cual habría algo 
de verdad , y bastante exageración para que también hubiese 
mentira, y sobre todo esa virulencia y perfidia qae nadie sufre, 
y un Rey absoluto y muchacho menos que nadie. 

Mas conviene saber que , además de los epigramas leídos y 
dos ó tres más, que nada nuevo dicen , se conservan dos déci- 
mas atribuidas á Luis Yélez de Guevara (4 ) , que dan á la catas- 
trofe tan distinta causa como vais á entender : 

Áqui yacen los despojos 
De un discreto mal regido. 
Cuya muerte han prevenido 
Propios y ajenos antojos. 
Émulos fueron sus ojos 
Del sol: caminante, advierte 
Qué causa tan dura suerte ; 
Y si lloras compasivo, 
Llora, más que al muerto altivo , 
Al imperio de su muerte. 



(1) BiUiot. Nac. M 82. 
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De tan poderosa mano. 
Donde apenas hay defensa. 
Aun los amagos de ofensa 
Pagan tributo temprano. 
No te admires, cortesano, 
Ni lo juzgues por rigor, 
Sino sabe que es amor 
Incapaz de resistir : 
Digato quien con morir 
Lo supo decir mejor. 

Acerca de estas dos décimas importantísimas » debo manifestar 
que la segunda nd se suele hallar en las ooleccionos manoscri-» 
tas ele las obras festivas de Yillamedíana , con las cuales van 
algunos versos que se escribieron contra él» y los epitafios; la 
primera sí. La segunda con la primera se halla sin título, colec- 
cionada como papel suelto, en un códice de la Biblioteca Nacio^ 
nal : de modo que se puede, sin gran escrúpulo, dudar sí se 
refiere á la muerte del Conde ó á la de otro sujeto: la primera« 
en las copias donde suele hallarse sin la segunda , carece de la 
palabra sol en el sexto verso : unido éste y el anterior dicaü : 

Émulos fueron sus ojos : 

Y tú, caminante, advierte, etc. 

Así que, no se expresa coa quién emularon los ojos del Conde. 
En lugar de los dos versos llora, más que al muerto altivo^ al 
imperio de su muerte , se lee en algim manuscrito llora más que 
al muerto^ al vivo el imperio de su muerte : quizá la palabra imperio 
se haya equivocado en las copias en lugar de escribir empeño ó 
impulso ; pero entendiendo la voz imperio con la significación de 
mándalo; la cláusula no ofrece dificultad (4). Podríase desechar 
como texto espurio el de las décimas de Vélez ; pero convinien- 

• 

. (O Ofrece muchas el texto de lasobra$ de Villamédiana, que debieron copiarse 
con muchos yerros. En los versos impresos en el presente discurso van hechas algu- 
nas correcciones que someto al examen del docto. 
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do examinar esta cuestión » ensanchando lodo lo posible sus lí- 
mites, las aceptamos completamente. Ahora bien, ¿qué quieren 
decir esas dos décimas? 

Émulos fueron sus ojos 
Del sol. 

Frecuentísimo era en el siglo xvii emplear por metáfora la 
palabra sol para designar al Rey : Yillamediana mismo , en el 
drama alegórico de Aranjuez, llamó á la Infanta D/ María, bajo 
la figura de Niquea , 

Objeto de puro amor, 

Más por su propio espiendor^ 

Que por ser de Febo hermana. 

Feho es el $ol ; y todos recordaréis aquellos versos de D. Fran- 
cisco de Rojas en Garda del Castañar^ entendiendo García que 
habla con el Rey D. Alfonso : 

Que, para mi , basta sólo 
La banda de vuestro peeho^ 
CinU ádsolde Castilla, 
A cuya luz estoy ciego. 

Dicen, pues, los versos de Vélezt verdaderos ó apócrifos^ que 
Yillamediana, hombre discreto (esto es, hombre de ingenio « aun- 
que mal empleado), habia puesto los ojos en objeto querido de 
Felipe IV, compitiendo así con el Rey: antojo ó capricho que le 
^brió la lumba. Que asi como el Conde no pudó resistir su amor, 
el Rey , por amor también , no pudo resistir á un antojo de ira, 
y dispuso la muerte del Conde, siendo muy de sentir esta causa» 
y nada de extrañar el rigor de Felipe. (En las reglas de honor, 
entonces era éste canon de tabla.) Hasta cuatro años después, no 

consta que tuviese Felipe IV amores extraconyugates (1): con 

• 

que la competencia hubo de ser, no con relación á una dama, sino 

(1) Véase al P. Florez en sm Reinas Catóíieas: tomo n, páginas 957 y 954. 
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con relación á la consorte legítima. Segan Luis Yélez, D. Juan de 
Tássis habia elevado sus amorosos pensamientos hasta la Reina 
Madama Isabel. 

En otro códice de la Biblioteca Nacional , estante señalado con 
la letra M, núm. 200, pág. 221, según una numeración , y se- 
gún otra (porque tiene dos) pág. S5, se halla un romance amo- 
roso de Yíllamediana , dirigido á la Reina Z).* ísabel de Barbón. 

Un lal F« Aarsen de Sommerdyck, que viajó por España á 
fmes del reinado del cuarto Felipe, dio á la prensa en París» el 
año de 1656, un volumen en cuarto, escrito en muy mal fran- 
cés , con el título de Viaje de España, curioso , histórico y poHtico, 
hecho en el año de 1655. Allí dice (Pág. 43): a Era este caba- 
llero ( el Conde de Yillamediana , á quien hace Duque , y le 
trueca el título en el de Villa Medina), era este caballero el 
más galán y discreto cortesano de España. Cuentan los cariosos 
multitud de agudezas suyas; y no fué la menoría de uüa vez 
que, entrando en una iglesia , le presentaron un platillo donde 
echaban limosna para sacar almas del purgatorio ; pues como 
deseara saber cuánto se necesitaría para librar á una ; y dicién- 
dosele que lo que quisiera, echó dos doblones, y preguntó Inégo 
si estarla ya el ánima fuera de penas : asegurándole el pregun- 
tado que sí, recogió sus doblones, diciendo que ya no hacian 
falta , porque salida el alma del purgatorio, no corria peligro de 
volver allá ; y si él no se llevaba el dinero en la bolsa , corríale 
grande de no venirse á ella otra vez. De todas sus gracias y ga-* 
lanterías, ninguna le costó más que un traje de máscara. Ha- 
bíase enamorado de la Reina Isabel, y tuvo tan poca reserva, 
que lo dio á entender con demostraciones de ruido, que le gra«- 
duaron de temerario y parlero. La bondad de aquella Princesa^ 
que estimaba á los entendidos, y no conocía la ligereza del 
Conde , hacia que le mirase con buenos ojos , lo cual contribuyó 
á perderle; pues, además de él que no pudo menos de hablar 
de su dama como galán, se presentó un dia con un traje demás- 
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cara cargado de piezas de á ocho , con una empresa , que dio á 
todos que hablar, aun siendo equívoca ; porque si bien decía: 
Mis amores son rfales, harto se vio que más declaraba el emi* 
Dente lugar de su amor, que la avaricia de que se acusaba . La 
fuerza de su pasión le llevó á disponer una comedia de tra* 
moya, gastando 20,000 escudos en ella; y después, á fin de 
abrazar á la Reina , salvándola del fuego , mandó prendérsele al 
teatro y abrasar casi toda la casa. Subdito que da celos á su se* 
ñor corre á su ruina , y así Y illamediana , á la luz del dia , fué 
muerto á puñaladas en su coche, donde iba con D. Luis de Haro.» 
La señora Condesa D'Aulnoy, que estuvo en España también 
por los años de 1 679 , imprimió igualmente en Paris , en el ai- 
timo año del siglo, una Relación del viaje de España , en tres 
tomos; y casi al principio del segundo, dice, que pasando por 
Lerma» le comunicó en un convento la Condesa viuda de Lémos» 
retirada allí, varias noticias acerca de Yillamediana: — son casi 
enteramente las publicadas cuarenta años antes por Sommer- 
dyck , añadiéndoles alguna otra , y con circunstancias bien sin- 
gulares. Cuenta aquella señora, hablando en nombre de la Con- 
desa de Lémos, que Yillamediana escribió una comedia, la cual 
pareció á todos tan linda , y en particular á la Reina , que ella 
misma quiso representarla : dase á entender que se ejecutó la 
función en la casa de Yillamediana propia , y que se quemó casi 
toda' por disposición del Conde, aunque valia 100,000 escu- 
dos ; que en medio del incendio, tomó á la Reina en brazos y 
la llevó por una escalerilla secreta , hurtándole al paso algunos 
favores, entre ellos el de tocarle un pié. Lo vio un pajecillo, avi* 
s6 al Conde de Olivares, y el Privado al Rey ; dispúsose la muerte 
de Yillamediana , y se llevó á efecto disparándole un pistole- 
tazo. Lo singular es que la Condesa D'Aulnoy, como extrañando 
tal narración , dice que replicó á la Condesa de Lémos indicán- 
dole tener ella entendido que había sido trazada la muerte del 
Conde por los parientes de una D.* Francisca TalxKa , dama 
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portuguesa , que servía en Palacio , muy querida del Conde. — 
cNo, repuso la Condesa de Lémos; el lance pasó como yood 
he dicho.» — No, deberemos replicar nosotros ¿ la viajera escri- 
tora: ni el drama de Tássis fué más que una fábula de aprendiz: 
ni la Reina Madama Isabel , ni la Infanta Maria , ni otra Reina 
alguna ni Infanta de España , fueron jamás á representar come- 
dias á casa de señores particulares : ni á sus damas ni á nadie 
costeó Yillamediana vestidos ni teatro : ni la Reina representó 
verdaderamente , porque su papel no fué hablado : ni el drama 
fué representado en Madrid , sino en Aranjuez : ni en casa » sino 
en una escena provisional, armada en el jardín de la Isla: ni 
allí habia escaleras secretas: ni el fuego se prendió durante la 
representación de la obra del Conde , sino casi al fin de la de 
].ope de Vega: ni ya se hallaba la Reina entre bastidores, sino 
viendo la segunda función, al lado del Rey, acompañada déla In- 
fanta D.* María y de los Infantes D. Carlos y D. Femando, el Con- 
de de Olivares , parte de las damas y toda la grandeza : ni salió de 
allí sino en brazos ó del brazo de su marido : ni es creíble que á 
Yillamediana se le ocurriese pegar fuego al teatro cuando estaba 
la Reina en cinta : ni hubo de faltarle á quien abrazar, si tal se 
propuso : ni murió de dia , ni con arma de fuego. Si dijo la Con- 
desa de Lémos algo á la D'Aulnoy sobre los amores dé Yillame- 
diana, sólo pudo ser lo relativo á D.* Francisca Tabora; y lá 
D!Aulnoy prefirió ( porque le parecería más novelesco ) el des- 
atinado cuento de Sommerdyck ; y á este señor, que publicó su 
viaje sin dar su nombre [i ), se lo referiría, y no con tantas inve- 
rosimilitudes, algún mozo de muías, á cuyos oídos habría lle- 
gado alguna de aquellas equivocadas especies á que aludió en 
su romance D. Antonio Mendoza. 

Dejandoá los escritores extranjeros á un lado , pasónos á exa- 
minar testimonios de dentro de casa. En el romance á D.* Isa- 

(1) También publicó anónimo el suyo la Condesa D'Aulnoy. 
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bel de Borbon , que se lee en códice de la Biblioteca Nacional 
citado, romance que sin título se halla impreso en las obras del 
G)iide , se leen estos versos : 

» 

Francelisay cuyos ojos 
Mi culpa y disculpa son , 
Dulcísimo laberinto 
Del que en ellos se perdió : - 
Si no olvida quien bien ama , 
¿Cómo puedo olvidar yo 
Desdenes que no escarmientan. 
Porque es premio su rigor?... 
Vos y pues , de mis males causa , 
Que , con negros rayos sol , 
Hacéis á las hebras de oro 
Afrentosa emulación . . . 
Permitid que á las cadenas 
Que tan puro amor formó. 
No se les atreva el tiempo 
Ni la desesperación. 



La Reina se llamaba Isabel, Elisabelh en francés, que (hoy á 
lo menos) por diminutivo, suele decirse Elisa; la Reina era 
francesa y tenía el cabello, no negro, pero si castaño oscuro, 
que para un poeta es casi lo mismo ; el romance se dirige á un 
sol con negros rayos , que en prosa llana quiere decir hermosura 
con pelo negro; y á esta hermosura se le da el nombre de FraU' 
ceUsúf que tanto se parece á Francesa Elisa (esto es Isabel fran- 
cesa), y del cual también fácilmente se puede SBcar lis francesa , 
aludiendo i las Uses de su linaje, ó la francesa. Indicios tan 
graves han llevado á varios escritores á dar la cuestión por ave- 
riguada ; bien que un amigo mió, que me oye, diligentísimo in- 
vestigador de secretos históricos, se ha contentado con escribir 
cautamente]: f Dicen que bajo este nombre encubría el poeta el 
de la Reina Isabel de Borbon t . Que lo dicen es cierto ; pero tam- 
bién es cierto lo que os voy á manifestar. 
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Eq una composición en tercetos, impresa en las obras dé Yi* 
llamediána , se lee lo siguiente : 

• 

Sea y pues , claro origen de mi historia 
El recíproco amor de dos estrellas , 
Cuyos rayos son luces de su gloria. 

Fénices dos , del Tajo ninfas bellas , 
En quien recopiló de mil edades 
El cielo cuantas gracias puso en eDas. 

Auroras con que el tiempo desengaña 
Que puras hijas de más blanca Leda , 
En las orla&del Tajo no dio España. 

Prancelisa , amor mismo, sin que pueda 
Tan sublime parar merecimiento 
De la Diosa fatal la mÓTÜ rueda ; 

Y vos, clara Amarilis , alimento 
De tierno amor, que dulcemente crece. 
Haciendo de dos almas un aliento; 

Si el ciego Dios sus armas os ofrece , 
Misteriosa materia oéulta sea 
La que en lágrimas tiernas os ofrece 

Quien llorar sabe , y con llorar granjea; 
Porque la voluntad de Prancelisa 
Con lo mismo que mata lisonjea. 

Muerte que no escarmienta cuando aviaa ; 
Antes es el despojo de una vida , 
Aun no aceptada ofrenda , más precisa. 

Ya era pompa del Tajo esclarecida, 
Á quien ya sus cristales dieron cuna , 
En mar y en tierra planta florecida (1), 

De estos versos, bastante oscuros, como infinitos de los que es- 
cribió en asuntos graves el Conde ( que sólo era claro cuando se 
desvergonzaba), sacamos en limpio que Prancelisa y Amarilis erem 
hermanas ; que habian nacido en las orillas del Tajo ; que Villa- 
mediana amaba á la Francelisa, y que ella aun no había aceptado 



(1) Ya ba llamado la atención mi amigo el Sr. D. Cayetano Alberto de la Barrera 
sobre estos versos en su Catálogo del Teatro E^>añoL 
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las ofrendas amorosas del Conde. Madama Isabel habia nacido en 
Fontainebleau , á bastante distancia del Tajo ; Madama Isabel no 
tenia en España hermana ninguna , sino su cuñada , la Infanta 
D.* María , nombre que solian convertir los poetas en el de Ama- 
rilis , pero ni eran hijas de una madre las dos, ni la Infanta ha- 
bia nacido en la orilla del Tajo, sino en la del pobre Manzana- 
res, en esta villa: Francelim^ pues, no era dama francesa, sino 
mujer nacida en los dominios de Felipe IV ; y esta mujer tenía 
una hermana , María de nombre. Sépase ahora que entre las da- 
mas de Palacio que bailaron en la función de Aranjues, hubo 
una D/ María (1); y entre las que representaron, una D/ Fran- 
cisca, las dos con el apellido Tabora, sin contar otras dos Ta- 
boras con el nombre de Margarita. D. Antonio de Mendoza, en 
su romance descriptivo de la gran fiesta de Aranjuez, llama á 
la D/ Francisca deidad lusitana de rayos negros : pues bien , si 
Francelisa , sol de negros rayos también , según el Conde , ^a 
ninfa del Tajo y hermana de Amarilis , que en cristiano es Ma- 
ría; Francelisa y Amarilis podrían muy bien ser las portuguesas 
Francisca y María* Tabora , nacidas probablemente en Lisboa , á 
la orilla del Tajo, como D/ Margarita ( su hermana también ó 
paríen(a), á quien declara Mendoza ninfa del Tajo en Portugal, 
del Tejo. Para convertir la posibilidad en realidad efectiva , se- 
ria necesario qne nos dijese 'alguien que entonces galanteaba 
Tássis á una D.* Francisca : quien lo diga hay, bien que por cir- 
cunloquios ; y es el mismo Villamediana en este soneto : 



(1) Mendoza. Obras líricas, pág 149 y i 50. 
D.* Margarita de Tabora, dueña de honor. 
D.* Margarita de Tabora , menina de la Reina. 
D.' Francisca de Tabora ^.meniDa de la Infanta. 
D/ María de Tabora. (Qué era? No se dice.) 

En las Obras de Villamediana está equivocado ei apellido de Tabora con el de Ta^ 
bara. 
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Deispues que me Uetó el Abril su día , 
Mis ojos verdaderos son corriente : 
Digalo Amor^ que os rinde francamente 
La parte que es i;iQás propia y menos mía. 

I Dukse error, feliclama porfía 
Del que » menos distante , más ausente , 
Vive con soledad entre la gente , 
Y á solas en sabrosa compañía! 

Aguas del Tajo^ en vuestras repetidas 
Ondas^ no ya de olvido mar se vea : 
Comunicad conmigo vuestra gloria. 

Acordando mis lágrimas perdidas 
Al Abril más florido, porque sea 
Sufragio de mi muerte su memoria. 

Lo6 dos versos primeros , qne parecen oscuros, dan claramente 
el nombre que vamos buscando. 

Después que me llevó el Abril su dia , 
Mis ojos verdaderos son corriente (1). 

Hay dos Abriles en el soneto : ano, el mes de este nombre, qae 
tiene treinta días ; y otro que se fíja en sólo ano, á cuyo Abril 
quiere el poeta qne las aguas del Tajo recuerden sus lágrimas : 
Abril parece éste , cuando monos de quince Abriles. Ya dijimos 
que, en la primera loa para la función de Aranjuez , uno de los 
personajes era el mes de Abril, pdpel que desempeñó D/ Fran- 
cisca Tabora; el dia 2 de Abril es el de san Francisco de Paula: 
quiere , pues , Villamediana decir, que des^ ues qne en el mes 
de Abril habia pasado el dia de san Francisco, santo de la dama 
encargada de hacer la fígara del propio mes , no cesaba Tássis 
de llorar la ausencia de D.* Francisca , por estar él en Aran- 
juez, y ella cerca , pero donde no la veia. Esta era la France* 
lisa del romance y de los tercetos , y no la Reina ; Francelisa 

(i) La palabra corriente parece aludir á D.* Margarita Tabora, que tenia el papel 
de la Corriente del Tajo : como galanteaba Tássis á una de las Taboras, quena tener 
contentas á las demás. 
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era el nombre poético de Francisca, no de Isabel (1); á Francisca 
Tabora pretendía Yillamediana en Abril y Mayo de 1 622, y esto 
sería lo que dijese la Condesa de Lémos á la D'Aulnoy. La ex- 
presión mii ojos verdaderos también necesita explicarse. Era tan 
común entonces llamarse ojos mios 6 mis ojos en demostración de 
cariño, que Yillamediana creyó necesario manifestar que ha- 
blaba realmente de los ojos que ven y lloran. 

En otro romance aplica Yillamediana también el nombre de 
Abril á la señora de sus pensamientos , y él se da á sí propio el 
de Jacinto. Allí dice, pintando bellamente la coquetería de doña 
Francisca (pues aunque la palabra coqueta no se usaba entonces, 
era común lo que significa) : 



{\) La creencia de que Francelisa era la Reina D.* Isabel, esposa de Felipe Vi, dio 
ocasión á una superchería de las que se suelen hacer para acrecentar el valor de un 
manuscrito. Uno hay en la biblioteca del Excmo. Sr. Duque de Osuna con este tituío: 
Selva de Cupido y delicuao jardin de Venus, ó Poesías amorosas que á diferentes 
asumptos , nacidos todos del soberano objrto de su amor, dejó escritas de su mano 
D. Juan de Tássis, Conde de Villamediana, Sacadas de su primitivo original para 
el Exemo, Sr. M. D, S, /. Año de 1762. Contiene el libro composiciones amorosas 
del Conde, que se hallan en el tomo impreso^ y, con ellas, tres en quince dédmar, 
basta hoy inéditas, conforme i las cuales Francelisa es D." Isabel de Borbon, y Villa- 
mediana su amante favorecidG. Pero el engaño no puede ser más fácil de conocer, por- 
que ni el estilo de las décimas es de Viflamediana , ni el lenguaje pertenece á su épo- 
ca, ni hay hombre que escriba algunas de las cosas que se dicen «dli, $obre todo quien 
ya no era qiño , y presumia del recato de que dan fe estos vei«)s. 

Obras de TésslSy pág. ZSIO. 

En Ucile desTario , 
Con justo conocimiento, 
Ni del pensamiento fio 
Misterios del pensamiento. 

Pég. 303. 

Y aunque es precepto cruel , 
Lo que al corazón le toca 
Es no fiar á la beca 
Lo que sólo cabe en él. 

k Villamediana se han atribuido también algunas composiciones relativas á sucesos 
que ocurrieron después de su muerte, como un soneto á la venida del Principe de 
Gales , y otro en que se habla del título dado á Olivares de Conde-Duque. 
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Naturaleza la hizo 
Tan sutil en sus cautelas, 
Que diciendo desengaños , 
Bngima con mayor fuerza. 

Sua agraviados amantes, 
Número que no se cuenta. 
Todos empiezan en gustos, 
Todos acaban en quejas. 

Jacinto, entre tanto, firme 
En amalla persevera ; 
Que aunque crecen las injurias. 
No muestra amor su flaqueza. 

Después que en su cárcel vive. 
Prados y espaciosa vega 
Dos veces se han desnudado 
De flores y verde yerba ; 

Y viendo que á su esperanza 
Justos premios se le niegan , 
Asi da quejas al viento. 
Aunque sabe que es perdellas : 

« Ya dos veces se han visto 
Los campos verdes , 
Y mi triste esperania 
Nunca florece.» 

Por este romance, y por el soneto anterior, averígoamos qoe al 
llegar Yülamediana á Madrid el año 1 621 , cuando aun se veían 
desnudos de su pompa los árboles, la hermosura de D.* Fran- 
cisca le cautivó, y penaba en sus hierros cuando se representó 
la función de Aranjuez : más creíble es que , entre la confusión 
producida por el incendio, buscase á D/ Francisca Tabora, que 
á la Reina Isabel. Veamos, á pesar de todo, si además de este 
amor del Conde á la Francelisa , que no es la Reina ; si aparte 
de este amor, que parece no fué admitido por la ninfo del Tajo, 
dirigió Yillamediana también sus obsequios á la esposa de su 
Señor. 

Refiriendo Gonzalo de Céspedes y Meneses la muerte del 
Conde en su Historia de Felipe IV f estampa estas frases : < Unos 
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han dicho que se produjo de tieroos yerros amorosos , que le 
trajeron recalado toda la resta de sn vida... otros , quede partos 
de su ingenio, que abrieron puertas á su ruina.» Amores que 
trajeron recatado al Conde todo lo restante de su vida , debieron 
ser amores que hacia ya muchos años que duraban cuando mu- 
rió ; de modo, que el adjetivo tiernos debe en este caso significar 
lo mismo que tempranos y;uoeiif7^^. Los obsequios áD.* Francisca 
Tabora principiaron poco más d^ un año antes de la muerte del 
Conde : luego no pudo aludir á ellos D. Gonzalo de Céspedes. Y 
es muy cierto que no aludió , pues antes habia tenido Yillame- 
diana otros, de que dio fe aquel papel que se le halló en el 
bolsillo cuando le mataron , copia de una composición amorosa, 
escrita, lo más tarde ^ cuando en el año de 1618 salió de Ma- 
drid desterrado (1 ). En él decia : 

Por sagrado á mis cnidados , 
Ausente , remedio elijo ; 
Que en desengaño prolijo 
No hay arma contra loa hados. 

Pero ya tarde será 
. Gura de llaga tan vieja ; 
Que desengañada queja 
Desesperación es ya. 

Déme luz otra esperanza. 
Para que sin ésta muera , 
Ya que en lo que no se espera 
Ni hay engaño ni tardanza. 

En cuyos largos destierros 
El desengaño esta vez. 
Parte de aviso y juez , 
Presta pared á mis hierros. 

HaUa en esta composición de venganza , de persecución y con-- 
dena : de lo que se inñere qne la ausencia á que se sujetaba en- 
tonces no era voluntaria, sino forzosa ; habla de destierros al fin 

{\) Obras de D. Juan de Tássie, pAg. 353. 
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(destierros en plural) : y de ello se colige qoe otra composición en 
redondillas, impresa á continuación de la que citamos (4), de- 
biera estar antes, porque allí se habla también de otro como des- 
tierro, de otra ausefacia con todos los visos de T<duntaría. Fby- 
f»ts dice: 

Voyme , y no diré jamás 
De qué ó por qué voy huyendo ; 

Y levantóme pejrdiendo. 
De miedo de perder más. 

En la composición en redondillas que sigue á ésta y principia: 

Á la Tísta de Madrid 
Ya que no podéis entrar. 
Lo que tenéis que llorar, 
Quejosa Musa , decid. 

En esta elegía, también de proscripción,^ se halla casia la mitad 
esta redondilla : 

Mas no es tampoco acertado, 
En plazo de tantos años , 
Agradecer los engaños, 

Y morir desengañado. 

« 

Combinándolo todo, nos resoltará , que en el año 1618, cuando 
fué desterrado Yillamediana, su amor era ya llaga vieja y plazo 
de muchos años^ y que en 1611, cuando salió de Madrid por su 
gusto para servir al Rey en Italia , ya aquel amor habia prinei— 
piado. En 1611 tenía solos ocho años Madama Isabel , y aun no 
habia puesto los pies en España: de tal edad, y no habiéndola 
visto, difícilmente pudo prendarse de ella D. Juan de Tássis. . 

Bien quisiera , Señores , poderos manifestar quién fué aquella 
otra dama, que, en efecto, inspiró á nuestro Conde muchos ver- 
sos , no muy tiernos á fe , pero llenos de quejas vehementes y 

(O Obras de D.Juan de Tássis, Pég. 3^1. 

Parece que el rigor del destierro del Conde se hábia mitigado mucho^ supuesto que 
últimamente se le permitía residir en las cercanías de la Corte. 
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amargas; porque es de advertir que Villamediaiia llamaba á los 
desdenes a^racft» : indicios hay que suscitan sospechas; aunque 
ioégo, casi del todo se desvanecen. Le da el nombre de Laura 
una ó dos veces, y alaba otras el oro de sus cabellos (1 ), y en 
la citada composición á vista de Madrid y sin poder entrar en sus 
muros» es penúltima la redondilla siguiente : 

Pifie Zaida ricos paños, 
6 lógrelos más perfetos ; 
Que yo desnadando afetos. 
Pienso vestir desengaños. 

En una sátira inédita de Villamediana contra el famoso D. Pe- 
dro Girón t Doque de Osuna , la tercera décima es como sigue: 

Escribe á Zaida un papel : 
Que bautice á los Girones , 
Pues sabes las oca^'ones 
Que has gozado en su verjel. 
Dichoso fué Peñaíiél 
En ser primero engendrado 
Que á Zaida dieras cuidado, 
Porque no le bautizaras , 
Y tan turco le dejaras 
Gomo á muchos has dejado. 

Desígnase aquí por el nombre de Zaida una mora con quien 
tSLVo en llalla ilegf linos tratos el Duque de Osuna ; si la Zaida 
á que se alude en la redondilla citada fuese la misma , la dama 
que amó ta&tos años el Conde de Villamediana , sería D/ Cata- 

(O Obra$ di TáiíU , pág. 137. 

Y aArenta de los rayos ( del sol) sus cabellos. 
Pág. 266. 



Pág. 329. 



Trémulas flechas vibra en el cabello, 
Rukia lisonja de su blanco cuello. 

El oro sobre el cuello , 

Que blandamente esparce el aire osado , 

Gadena.y no cabello « etc. 

La Reina Isabel de BorboD> e^Kwa de Fel^ lY , no era 
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lina Enriqaez de Ribera , Doqae^ de Osona ; y para vencer sq 
resistencia « le pondría Villamediana delante el odioso espec* 
tácalo de su rival , oatenlosamente aposentada , merced ¿ laa li^ 
beralidades del Doqoe. Tiene esto más de una dificnltad , por- 
que si entendemos que la composición escrita por Tássis (en ei 
año 1618 al parecer) cuando el Gobi^uo le desterró, fué para 
una dama residente en Madrid , no pudo ser ésta la Duquesa de 
Osuna, que se hallaba en compañía del Duque en su vireinato 
de Ñapóles. Fuese Laura D/ GataÜDaEnriquez, fuese otra, ilus- 
Irísima hubo de ser también y de la primera grandeza ; y eso 
debió precisar al Coode á usar de cautela , según advirtió Gon- 
zalo, de Céspedes. De alia, de imposible y de peUgrosa ealificaba 
el Conde su empresa : alta, para un título nuevo como Villame- 
diana, era la de cualquier señora de título antiguo; la imposi- 
bilidad y el peligro consistirían en ser él casado, y ella quizá 
también , y honrada matrona : pretensiones de tal especie , no 
favorecidas por una complicidad astuta, exponían en aquellos 
tiempos á gravísimo riesgo la vida : padre, hermano, deudo ó 
marido , no solia faltar en una familia quien escarmentase á los 
disolutos con aplauso en la opinión general , y sin gran descon- 
tento de la justicia. De eso nace que en las obras de Villame- 
diana salten á cada paso las palabras pdigro y muerte (i) ; bien 
que á menudo suelen ser puras metáforas amorosas « ó puras hir^ 
pérboles del poeta 1 

Y empleando tan escrupuloso recato^ como afiíma Céspedes^ 
para no dejar conocer el objeto de sus amores , locura sería su- 
poner que en una fiesta pública salió con aquella empresa que 

(I) Obras deJ, de Tássis, pág. 379. 

Si no acertare á servir « 
Si no supiere obligar , 
No se me podrá negar 
Que al menos supe morir. 

Morir de amor 6 morir de pena, parece ser lo que preteode expresar acpif. 
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86 ha becho tan célebre : mis amores son reales. Sacar en la Corte 
de Felipe IV un letrero así , era declararse galán de la Reina, ó 
bien de la Infanta: parece imposible qae, si el Conde se hubiese 
atrevido á una demostración tan audaz, no hubiera quedado, en- 
tre los infinitos papeles que de aquella época se conservan, al- 
guno que refiriera el suceso ; y si lo hay, todavía no ha parecido. 
Lo que sí se halla entre los manuscritos de aquel reinado es una 
relación de sucesos particulares, ocurridos en Madrid, princi- 
piada por un Antonio de León Soto , y continuada por su yerno 
Juan de Manjarrés (1), donde se da razón de las fiestas públicas; 
y allí se ve que la primera máscara celebrada en tiempo de Fe- 
lipe IV fué la del domingo de Carnestolendas, 26 de Febrero 
de 1623, siete meses después de la muerte del Conde. Fuera él 
de Madrid desde el otoño de 1618 á la primavera de 1621 , pre- 
ciso nos es retrasar hasta el año 1 8^ lo menos, la empresa citada; 
y en 1 61 8 no fué desterrado Tássis por otra empresa , sino por la 
que se le desgració contra los Ministros de Felipe III. Sacaría Tás- 
sis el mote son mis amores reales mucho antes quizás , aludiendo 
á su conocida afición al juego ; y olvidada con el tiempo esta cir- 
cunstancia, se dio á la empresa una interpretación que de nin- 
gún modo le corresponde ; á no ser que hagamos fuerte hinca- 
pié en otro dato, que no es para muy tenido en cuenta , ni para 
omitido. El Duque de Osuna, residiendo en Bruselas^ donde la 
Duquesa manifestó grande acierto económico , la declaró Reina de 
su ccC^a; y al volver á Madrid (1607), cuando le preguntaban 
qué habia hecho en Flándes , contestaba que habia hecho Aetna 
doméstica á D.* Catalina (2). Tenemos otra reina, pues, á quien 
en tiempo de Felipe III pudo aludir el Conde en so empresa, 
más rebozada y exactamente que á Madama Isabel, que no 
era entonces Reina, sino Princesa. En 1621 ó 22, habiendo re- 

(1) Bib. Nac. H, 97. 

(2) Gregorio Let¡: Vita di D. Pietro Girón, Duca cf Osuna. Amsterdamo, <69». 
Tomo u , ó parte n ', páginas 93 , 94 y 95. 

6 
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QUQciado solemnemente al amor de esta dama (1), escribía Tássñ 
á Francelisa : 

Yp, si vuelo animado, 
Piso los bajos orbes de tu esfera 
Con las alas que alcanza 
De fe constante licita esperanza. 

Si era lícita la esperanza del Conde, no debían estar liga- 
dos con los vínculos del matrimonio ni él ni la que era objeto 
de sus homenajes ; casada era la Reina , de diez y nuevte años 
de edad, y virtuosa ; el Conde tenia cuarenta y dos^ y mala re^ 
putacíon, y según él dice, canas y calva (2). Alma puHsima y 
Reina «anfa llaman á Madama Isabel fray Francisco de los Ar- 
cos y fray Francisco de la Vega y Toraya en la Vida de fray Si- 
món de Rojas, á quien hoy veneramos en los altares; el beato 
Simón de Rojas , confesor de ia Reina , se había hecho tan señor 
de la voluntad de Isabel , que sólo por sus ojos veia , y por su 
voz hablaba; con sabiduría, y examen tal vez, del santísimo 
anciano se ejecutó la función de Aranjuez , á la cual asistió á 
instancias de los Reyes; y ellos, acabada la representación de 
Niquea , preguntaron á fray Simón qué le había parecido : nO' 
table fué la respuesta del Santo. Contestó al Rey que habia con- 
templado en aquella ficción la farsa de la vida humana , donde 
al morir , cada cual se desnuda de lo que pareció , para vestirse 

(i) Obras de Tássis, Pág. 113. — ((Después^ amor, que mis cansados años,» etc. 
(2) Obras dé Tássis, Pág. 96. 

Tnmba y muerte de olvido solicico , 
Aunque de avisos, más que de a&os, cafio, 

Bíb. Nao. M,204. 

Á DOfÍA JUSTA SÁNCHEZ T SD MADftE. 

Yo, qae ser puedo abuelo, y no soy padre 
Sino de desengaños, advertido 
De idolatrar á un serafln vendido , 
No quiero más amor con mal de madre. 

¿ Á un calvo, perro muerto, y que no ladre ! 
Sea Venus honesta, Argos Cupido 
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de lo que eternamente será. Á la Reina le dijo sólo : « Señora, 
como en la gloria estuve » . Comprendió Isabel que el beato Si- 
món había estado recogido en la presencia de Dios , y ella y el 
Rey le permitieron que se retirase. 

Cuatro declarados galanteos de Villamediana constan en sus 
obras manuscritas é impresas , además de algún otro indeciso; 
el de la Marquesa del Valle, que debió durar poco; el de Laura, 
que fué la pasión duradera de Tássis; el de una D/ Justa San* 
phe^, parientaydamadeD. Diego Tobar; y por último^ el de 
D/ Francisca Tabora. No se ha dicho palabra de ninguno de 
ellos, y la atención general se ha fijado en el que se le supone 
con Madama Isabel : ¿carecerá esta voz absolutamente de fün-* 
damento? Alguno tendrá; pero tal opinión se me figura de la 
naturaleza de los cometas : el núdeo pequeño, y la cola gran* 
de; muchísima extensión , poquísimo peso. Tanteándole éste, 
deberé decir, que si bien en Mayo de 1 622 andaba todavía Tá&* 
sis muy prendado de Francelisa, la portuguesa; entre Mayo 
y Agosto, bien podo cansarse de pretender en vano á D.' Fran* 
cisca , y aspirar á más alto empleo : — y esta es la ocasión de 
observar que Villamediana fué poco afortunado con las mujeres. 

• 

A los veintiún años ninguna dama de PalaciD le quiso ; y de 
prisa y corriendo, como por despique (según afirma el historia- 
dor Luis Cabrera de Córdoba) , se casó con una dama, ilustre 
sí, pero segundona y sin dote. Con la Marquesa del Valle y con 
. la pecadora D.* Justa se desavino pronto, quejándose de ambas; 
de Laura no recibió sino desdenes y desengaños ; de la France- 
lisa lo mismo : los habladores maldicientes no son los que pri- 
van más con las damas. Por vanidad , pbr capricho , por am- 
bición política de privar con la Reina , ya que privaba con el 
Rey Olivares , era Tássis capaz de poner en ella los ojos : no era 
tan fácil que la Reina admitiese á quien vasallas desatendieron. 
Estimado en lo que vale el dicho de todos los que han escrito 
acerca del trágico fin de Villamediana , el más autorizado voto 
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es que debe prevalecer ; la verdad, la verosímil íttid siquiera , se 
halla , para mí , en lo que dijo Quevedo , fuese ó no enemigo 
del Conde: no podía contar con muchos amigos Yillamediana. Á 
tres cansas atribuyó Quevedo el cruel homicidio : á distraimien- 
tos de la pluma del Conde , á malicias de su lengua , y á sus 
nada recomendables costumbres : todo aparece fundado ó crei- 
ble. Lope y Jáuregui, además de Quevedo, testifican los diver- 
timientos (e^to es , los excesos] de la pluma del Conde ; Gonzalo 
de Céspedes , poco antes de referir la muerte de Yillamediana * 
dice que por entonces la cortesana ociosidad brotó vil ponzoña 
en Madrid * manifestándose en coplas satíricas y picantísimos li- 
belos 9 que aceleraron la perdición del que pasaba por su autor 
en la opinión del pueblo, el cual por ventura no se engañaba. 
En efecto, si en 1618 habia satirizado Tássis acerbamente á 
los Ministros de Felipe III, con mayor acrimonia satirizó en 1681 
y 1622 á los de Felipe IV y á toda la Corte; se descompuso con 
Olivares , y aun consta que del Rey escribió con poco respeto. 
Habia escrito en general del Gobierno, y es la vez que más 
blando estuvo : 

Niño Rey, Privado Rey, 
Vioe-privado chochon , 
Presidente contemplen , 
Confesor^ hennoso buey ; 
Pocos los hombres con ley. 
Muchos siervos del Privado, 
Idólatras del sagrado ; 
Carne y sangre poderosa , 
La codicia escrupulosa... 
— Gata el mundo remediado! 



La carne, sangre y favor 
Se llevan las provisiones (¿o« empÍM»); 
Quedos se están los millones, 
Y Olivares gran señor; 
Alcañices cazador, 
Carpió en la Cámara está. 
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Monterey es grande ya , 
Don Baltasar Presidente ; 
Las mujeres de esta gente 
Lo gpbi^rnan . . . bueno va ! 

Habm ya escrito del Rey lo que vais á oir, en un coloquio dedos 
pastores , andaluces ó valencianos , á juzgar por la pronuncia* 
cion de la tf igualándola con la z : 

KIBATO. 

Poderoso Rey tenemos , 

Cuyo nombre el mundo asombra. 

PASCUAL. 

Sólo el retrato y la sombra. 
Por figura conocemos. 

RIBATO. 

En los reyes , vale el nombre 
Más que en los hombres el brazo. 

PASCVAL. 

En los casos hace al casOf 

El nombre no, sino el hombre. 

RIBATO. 

Aunque en tierna edad , sabemos 
Que es justiciero y feroz, 

PASCUAL. 

Sí loes, sábelo ¿H'of, 
Y nosotros lo que remos. 

RIBATO. 

¿ No Tes con dSánto rigor 
Va desterrando traidores? 

PASCUAL. 

Echáronle otros mayores 
Para usurparle el favor. 



RIBATO. 

Consejeros virtitosos 
Tiene, con quien se acoaaeja. 
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PAKUAL. 

Si no es maestra la abeja , 
No hace panales sabrosos. 



lUBATO. 

Y si al fin las santas leyes 
Nunca trocaran los dos » 
No queriendo el Rey ser Dios, 
Ni los ministros ser reyes ; 

Sí GatíUna» odiosos 
Nuestras tierras no ocu|Niran , 
Ni faltan hoy ni faltaran 
Viríatos valerosos. 



Viriato nació en Lusitania» Portugal después; y Tássis en Lis- 
boa : ¿querria ser Tássis el Viriato moderno, cuyo valor poUtíco 
habia de salvar á España? Pero qué valor era el suyo? No le 
necesitaba graode para farfullar á escondidas coplas insolentes, 
disfrazando el estilo y echándolas á volar anónimas para poder 
. negarlas en caso de riesgo ; y esto á veces contra personas que, 
por inculpables ó desvalidas , ni era lícito ni era mérito el atror 
pellarlas. Ministros y labriegos, mujerzuelas y nobles señoras, 
comediantes y predicadores , alguaciles y magistrados , genera- 
les y obispos, á todos hirió : primero por inclinación , y después 
por costumbre. Ya hemos visto que acusaba al Rey de querer 
ser Dios y ser poco hombre , poco justo, poco animoso y poco 
hábil ; el Marqués de Alenquer , fogoso panegirista de Villa- 
mediana , dice que se opuso el Conde con tanta fortaleza al Sol 
(esto es, al Rey), que su valor le costó la vida : no podemos du- 
dar que el Marqués habló de algún escrito, más ó menos fuerte, 
en el . estilo que ya se conoce ; porque el intento de seducir la 
mujer del prójimo (siendo hermosa) no se ha llamado nunca 
valor : ha tenido y conserva siempre otro nombre. - 
En cuanto á los excesos de lengua, D. Juan de Alarcon , Gón- 
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gora, ú otro qae lomó sa nombre^ Mendoza y Mirademéscua , 
dicen más que se necesita para dar fe á Qoevedo ; Aarsen de 
Sommerdyck asegura que Yiliamediana , enamorado de Madama 
Isabel , se perdió por decirlo ; Luis Yélez , ó quien le refundió su 
décima , que por competir con el Rey ; D. Juan de Jáur^ui 
afirma también que Tássís pereció por hablar, por difamar, por 
ladrón de honor: hay que inferir de todo esto que Yiliamediana, 
elevase ó no sus pensamientos hasta la Reina , lo dejaria enten- 
der por lo menos. Hubo de saberlo Felipe ; y si , como parece 
que nos lo indica la décima del Marqués de Alenquer, se vio el 
Bey satirizado de Tássis por escrito , y creyó comprometido con 
sus palabras el honor de su esposa; mal dispuesto, mal sufrido, y 
mal aconsejado por alguno , que sería probablemente enemigo 
del Conde ^ no necesitó más para dar impulso á la ballesta de 
Méndez ó de Mateo. Aun cuando no se necesitara , más hubo. 
Mala lengua y buena conducta pocas veces andan unidas : cor- 
roborando las acusaciones de Quevedo, se hallan con las obras 
manuscritas del Conde unas décimas contra él , y en el principio 
de una estos cuatro versos : 

Mas si á Dios no respetáis , 
No sé qué fin pretendéis , 
Porque en la vida que hacéis , 
En peligro cierto andáis. 

Cierto era el peligro : parece que, aproximándosele sigilosa, ya 
amenazaba á Tássis la mano de la Justicia. Un anónimo que se 
conserva, le aconsejaba que mirase por sí, pues tenía ya cerca 
las parrillas para la hoguera , y sonaban ya para él las campa- 
nillas de los ajusticiados. Burlándose Tássis del anuncio, se fué 
el domingo 21 de Agosto á Palacio con gran acompañamiento 
de servidumbre; allí el confesor del Ministro D. Baltasar de 
Zúñiga le advirtió del peligro, y él no hizo caso; y anduvo 
casi todo el dia paseando en su coche , y en el coche recibió la 
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herida de muerte. Muerte sobre la cual se mandó callar (1), y se 
babló y escribió sin miedo, según lo praeban los epitafios ó epi- 
^ gramas aquí leídos; muerte cruel y á todas luces vituperable, aun 
coa ser delito de lesa majestad un escrito injurioso á la Real Per- 
sona : tribunales habia para juzgar al delincuente; verdugos ha- 
bría para Tássís , como los hubo para el Marqués de Siete Igle- 
sias ; nótese empero que una sentencia infamatoria era pena más 
grave mil veces que un asesinato político ; y dijo Quevedo que 
Yíllamedíana se buscó su castigo con todo su cuerpo; y ame- 
nazó el anónimo al Conde con muerte de hoguera; y á 5 de Di- 
ciembre del mismo año 4622 fueron quemados en Madrid el 
ayuda de cámara y otro criado de Yiilamediana con otros tres 
jóvenes , y no fué causa de Inquisición la que produjo aquel es- 
pantoso suplicio (2). Pluma, lengua y vida trajeron al infeliz 
Yiilamediana la muerte; las décimas remendadas de Y^lez, y 
cuanto se les parezca, sólo probarán que se esparció una voz , la 
cual no les mereció fe á los otros autores de los epigramas ó epi- 
tafios de que os he dado cuenta. Un español lo dice» y dudosa- 
mente ; los dos extranjeros que escribieron sin dar la cara , no 
merecen fe ; á su desautorizado dicho se oponen muchos , y nada 
lo prueba ; los indicios están en contra : libertad hay para creer 
esos improbables amores; razón ninguna. 

Siete años después, en el de 1626, salieron á luz en Zaragoza 
las obras del Conde , y se repitió la edición en Madrid en 1 635 



(1) Bib. Nac. Ff , 73. 

(2) Bib. Nac. Nolicias de Madrid : Suplemento á la M , códice sin número. 

« A cinco (de Diciembre) quemaron por á cinco mozos. El primero fué Mendo- 

cilla, un bufón. El segundo im mozo de cámara del Conde de ViUamediana. El ter- 
cero un esclavillo mulato. El cuarto otro criado de ViUamediana. El último fué Don 
Gaspar de Terrazas, paje del Duque de Alba. Fué una justicia que hizo mucho ruido 
en Madrid.» 

Bib. Nac. H, 97, fól. H2. «Cometieron esta causa á D. Fernando Fariñas, del 
Consejo de S. M.; pasó ante Juan de Pina, escribano de Provincia.» 



